公元前110年，汉武帝外出巡查结束后，准备在泰山举行封禅大典。这场巡查很顺利，按理说只要举行完最后的封禅大典，就能够圆满结束。

不幸的是，制定封禅大典的礼仪官员司马谈却在途中身染重疾，眼看就要一命呜呼。司马谈内心无比愤懑，他不仅是这次封禅大典的主持人，他还有一个更为重要的身份，那就是太史令。他毕生的心愿就是能够撰写一部完整的通史。

只可惜，老天不愿意再给他充足的时间。司马谈在病危之际，把远在西南的儿子司马迁叫到了洛阳，用尽最后一口气对司马迁说：“儿啊，我们祖上就是太史，为父最大的心愿就是为后世整理一部严谨的史书。我死之后，你一定会继承我的太史职位，你要把这件事记在心中，无论如何，也要替为父、替我们司马家族完成这个心愿。”司马迁含泪接受了这个极具挑战性的任务，这一年，司马迁34岁。

01早在司马迁年少的时候，他已经拜在董仲舒门下。董仲舒这个人，汉武帝时期许多名人，全都是董仲舒的学生，他本人也非常适合当老师，专门管制那种不听话的坏学生。能拜在董仲舒门下，可见司马迁在年少时已经才华横溢。

到了20岁，司马迁已经不怎么读书，他开始游历大山大河，遍访大汉名胜古迹。他的爱好，与今天的史学家的工作十分相似，成天在大汉各地的遗址中穿梭，目的就是找出真正的历史。大山大河，天涯海角，全都留下了司马迁的足迹。这时的他，意气风发，幻想着走遍山川江海，去追求自己心中真正的历史。

父亲司马谈死后，司马迁顺利继承了司马谈的太史令一职。司马迁在事业上一直平平淡淡，没有大作为，也没有闯出大乱子。当然，他也一直没有忘记父亲司马谈死前的遗愿，他也完美继承了父亲的心愿，一心一意只想为中国写出一本真正意义的通史。按理说，司马迁只要安安稳稳从事本职工作，一生不会出现什么大风险。

但在司马迁身上，这个意外还是来了。公元前99年，司马迁不小心说了一句话，差点让他命丧黄泉。按照司马迁刚硬正直的性格，他本想以死明志，但在处刑前夕，司马迁想起父亲的遗愿，联想起中国还没有一本真正意义的通史，他内心极为不甘。这时，司马迁放弃了自己最在乎的尊严，双膝跪地，苦苦向汉武帝求饶，最终捡回一条老命，却也因此变成了一个太监。

02太史令，担任这种职位的人，一般都非常清高正直。司马迁也一样，因为长期在这个职位上工作，世间的是是非非看的实在太多，所以就养成了职业病。不对的事情，一定要说出来。

在汉朝，正直虽然是一个史官的根本，但想要永立于朝堂之上，还必须学会圆滑。司马迁很显然不愿意这样做，他只想坚守内心，对就是对，错就是错，黑白永远不能混淆。当时，汉朝有个很厉害的将领，名叫李陵。

这李陵何许人呢？他是大名鼎鼎的汉朝前将军李广的孙子。到了汉武帝时期，汉武帝非常看重李陵的骑射能力，于是在前99年，汉武帝派李陵带着骑兵前往匈奴勘察情况。李陵顺利完成任务后，汉武帝再派出大将军李广利前往一线攻打匈奴，接着让李陵充当李广利的后勤保障人员，为李广利拉运物资。

李陵当即对汉武帝说：“陛下，我的部下能骑善射，恳请陛下单独赐我一支军队进攻匈奴单于。”汉武帝当然看出李陵的想法，当即安抚李陵说：“爱卿啊，我知道你是不愿意给李广利当下属，可是李广利已经带走了3万士兵，我没有那么多士兵再派给你了呀！”

汉武帝的言外之意很明显，他并不想同意李陵这个请求。但李陵却说：“我只要5000步兵即可！”汉武帝一听，大吃一惊。这个军令状可谓是凶险至极，将军李广利作战那么勇猛，都带了3万骑兵，而李陵竟然只要5000步兵。

按理说，汉武帝并不会答应李陵这个请求，毕竟这个请求有些离谱。根据班固的《汉书》记载，汉武帝原本替李陵分析了一下局势的利害关系。（本文首发于公众号：旧说历史，作者：刘新旧）也就是说，汉武帝并不希望李陵这样做，可是李陵反驳了汉武帝的建议。

汉武帝因此改变了主意，认为李陵很有勇气，没准能成功，于是同意了李陵的请求。原本皆大欢喜的一件事，结果又出了乱子。几天后，曾经担任过李陵的后勤保障人员路博德，也不愿意担任李陵的后勤人员，于是恳请汉武帝能够延迟进攻匈奴。03真是一波未平一波又起，汉武帝当个皇帝，脑袋快被搅炸了。汉武帝把李陵只要5000步兵的事情，与路博德请求延迟进攻匈奴的事情联系在了一起，心中大怒。暗想：“好你个李陵，我当初劝你不要赌气你不听，现在后悔了，又派路博德来企图延迟进攻匈奴，打仗岂能如此儿戏？”就这样，汉武帝不断给李陵施压，催促他进攻匈奴。

李陵当然不惧怕，因为他压根就不知道路博德对汉武帝说的话。于是，李陵带着5000步兵去攻打匈奴，结果被匈奴的3万骑兵包围，陷入九死一生的绝境。

5000步兵打3万骑兵，压力之大，难以想象。若是换做普通人，一战就会决出胜负。但李陵并不是普通人，他带的5000骑兵，竟然真的杀的3万匈奴节节败退。匈奴人没想到李陵这么猛，当即又增加了8万骑兵。

就此，李陵再也没有翻盘的可能。5000兵力打3万，李陵能做到，但实际上却是，人家匈奴立马就能派人增援，而李陵的后勤路博德，却迟迟没有增援李陵。（本文首发于公众号：旧说历史，作者：刘新旧）这就导致，这场战斗从始至终都是李陵带着5000步兵，去干匈奴11万兵力。即便是神仙下凡，也很难扭转战局。

李陵因此被抓。很快，消息传入大汉的朝堂。汉武帝听后，大发雷霆，满朝文武全是戏精，看到汉武帝如此生气，当然全都偏向汉武帝，纷纷指责李陵。

其实，相比起李陵被抓，李广利的战败更加羞耻。毕竟李广利带了3万骑兵都被匈奴打败。那么为啥没人说李广利的战败，反而全都指责李陵呢？因为汉武帝是李广利的妹夫。而且，李广利是汉武帝一手提拔上来。这就导致，满朝文武没有人出言指责李广利，反而把矛头全都对准了李陵。04老实说，整个大汉朝，当个官风险真的很大！但是，总还是有人没有失明，这人就是司马迁。司马迁非常不满大家把这次战败全都推到李陵身上，况且李陵用5000步兵打匈奴3万骑兵，原本已经取胜，只是后来匈奴增援，这才导致李陵战败。

所以呢，司马迁孤身一人站在了李陵这边，对汉武帝说：“陛下，李陵仅用5000兵力，和匈奴11万兵力纠缠那么久，而且还杀了那么多匈奴，即便战败，他也功不可没，这是兵力悬殊引发的战败，并不是他本人作战不当啊！还请陛下明鉴！”

汉武帝听罢，怒气稍稍平息了一些。司马迁顺势又说：“李陵现在还没消息，不一定就是投降，说不定他只是假意投降，时机一旦成熟，他还会回来的！”

有司马迁说了这句公道话，汉武帝决定把这件事暂时放下。先去调查李陵到底有没有向匈奴投降。让所有人都想不到的是，在调查李陵是否投降匈奴这件事上，再次出了大乱子。汉武帝派往匈奴的人，在匈奴打探李陵的消息时，结果遇到一个和李陵同名同姓的人。更巧合的是，那个人是匈奴的一个小首领。

因此，大家都认为李陵真的向匈奴投降。（本文首发于公众号：旧说历史，作者：刘新旧）汉武帝得知消息后，顿时火冒三丈，当即把李陵全家处死，随后想起司马迁之前信誓旦旦的维护李陵，汉武帝更加生气，认为司马迁作为太史令，竟也有私心，当即要把司马迁一并处死。

司马迁得知汉武帝下令要把他斩首，顿如五雷轰顶。死，他并不怕，他也不在乎如何死，他在乎的是，他背负的司马家族的使命，还有他和父亲一直想要完成的大愿望。05司马迁非常不甘心，但是为了完成《史记》，他第一次像个市井无赖一样疯狂乞求汉武帝宽恕，最终，他被处以腐刑，捡回了一条命。

发生在司马迁身上的这件事，对他来说，非常不幸。他不仅要面对全天下的耻笑，还要面对内心的煎熬。最终，在公元前91年，司马迁完成了中国第一部纪传体通史。

司马迁写下的《史记》，当时并没有任何人得知。司马迁很明白，他写的内容，一旦被朝堂知道，肯定会被篡改，所以呢，他把这本书偷偷藏了起来，留给了外孙。直到汉宣帝时期，也就是汉武帝的曾孙刘病已时期。

司马迁的外孙觉得刘病已是个难得的明君，就把外公司马迁所写的《史记》呈现出来。就此，《史记》这本被封印多年的巨著，终于重见天日。

司马迁的大名，从此被世世代代记住。生前，他是一个默默无名的太史令，死后，因为一本《史记》，司马迁的大名名扬中外。他身上的遭遇，让人深感心痛，最让人难以接受的就是他替李陵说话这件事。因为李陵压根就没有向匈奴投降，只是匈奴很欣赏李陵，因此把李陵困在了匈奴。

几年后，汉武帝突然想通这件事来龙去脉，认为司马迁说的更有道理。（本文首发于公众号：旧说历史，作者：刘新旧）可是，李陵的家人已经全被他处死，司马迁也被他毁了。而李陵呢，得知汉武帝把他家人全都处死，心灰意冷，便在匈奴一直生活，誓死不愿再回大汉。

这件事，一直到汉昭帝上位后，才得以真相大白。汉昭帝也觉得老爹当年做的太绝，为了弥补李陵，派出霍光以及李陵当年的好友前往匈奴迎接李陵回来。

可是啊，一个被寒了心的武将，整个宗族被灭，李陵怎么也不愿意回汉。李陵和霍光等昔日好友喝了最后一杯酒后，从此天涯路远，各为其主，最终客死他乡。