结婚三年，我和李然过得平平淡淡。刚领证那会儿，他提出要AA制生活，我当时没多想，觉得这挺公平的，就答应了。第一年，生活中大大小小的开销我们分得清清楚楚。房租、水电、吃饭、出行，甚至买菜钱都要对半分。那时，我还觉得这是一种新鲜的夫妻相处模式，朋友聚会还拿出来当趣事讲。可时间一长，我开始发现这种生活有点别扭。记得有一次，我下班回家，发现冰箱里空空如也，就顺路买了些菜和水果，想着这顿饭我做就算了，也不用计较钱了。可吃完饭后，李然拿着账本问我：“刚才那些菜花了多少钱？我们对半分吧。”我愣了一下，问他：“偶尔一顿饭也要算得这么清楚吗？”他点点头，一脸认真：“不管大事小事，清楚点好。”那一刻，我有点失望。但我没有吭声，毕竟这是我们共同约定的规则。第二年，我的父母身体开始不太好了，尤其是我妈，时常头晕，血压高。我提议带他们去医院做个全面体检，李然听了，说：“嗯，这种事你决定就好。”我带着爸妈去了医院，几次下来，检查费、药费加起来有好几千。我告诉李然这些开销时，他微微皱了皱眉，随即说：“这些钱都是你爸妈的开销，按咱们的协议，应该由你承担。”我点点头，没再多说什么。可心里总觉得不太舒服。那是我第一次真切地意识到，AA制的婚姻，似乎并不意味着完全的平等，而更像是各自为战。到了第三年，我爸的老寒腿病情加重了，医生建议他去气候条件好的地方疗养。我挑了好几家疗养院，最后选了一家环境和服务都很不错的，虽然贵了点，但我觉得值得。疗养院的费用不便宜，每月两万多。我没跟李然商量，直接掏了自己的积蓄支付了第一笔费用。过了几天，李然看到账单，一脸诧异地问我：“怎么突然有这么大的开销？”我回答得很平淡：“给我爸妈安排了高端疗养院，费用是我出的，跟你没关系。”他听完脸色变了变，小心翼翼地问：“那…咱妈呢？以后她的事情你也…”我看着他那略显慌张的表情，心里突然觉得好笑。原来，他也会担心。我语气淡淡地回道：“咱妈？你的妈，你是儿子，当然是你管了。”李然愣了一下，嘴唇动了动，似乎想反驳，但最终什么都没说。接下来的几天，他开始变得不安，总是有意无意地试探我：“那个…其实，咱们可以不那么严格AA制了。”我抬头看他：“你不是一直坚持AA制吗？怎么，现在觉得不妥了？”他有点窘迫，挠了挠头：“我…我只是觉得，有些事情吧，可能…需要一起承担。”听着他的话，我心里又好气又好笑。可表面上，我只是点了点头，没再接话。之后的一段时间里，李然表现得异常殷勤。他开始主动承担家务，还试探着说要分担一些我爸妈的开销。我看在眼里，心里既复杂又释然。一次晚饭后，他端着一杯茶坐到我旁边，认真地说：“我以前可能太自私了，总想着公平，却忽略了感情。”我抬头看着他，心中一阵波动。三年来，他第一次如此坦诚地和我沟通。我深吸一口气，缓缓说道：“其实我并不是反对AA制，但我们是夫妻，感情不能像做生意一样算得清清楚楚。”他点点头，眼神里多了一丝歉意：“你说得对，我…我以后会改。”那晚，我们聊了很久。从AA制到婚姻的责任，再到彼此的期待。那些埋藏在心底的情绪终于得以释放。后来，我发现李然真的变了。他开始主动关心我的父母，甚至提议一起去看望他们。在我爸妈疗养的那段时间，他陪着我跑了好几次疗养院，帮忙处理一些杂事。我们的婚姻，似乎终于有了真正的默契。婚姻里坚持AA制并不是错，但我们忽略了感情的分量。那些看似分得清清楚楚的账单，其实也在无形中割裂了我们的关系。或许，这件事会成为一个契机，让我们重新思考夫妻之间该如何相处。那些年的疏离与隔阂，最终在一次次真诚的沟通中得到了修补。日子还在继续，而我们，也终于找回了婚姻该有的温度。