70年代中期我带着车间张主任去湖南岳阳出差，在闲逛农贸市场的时候张主任指着一个树墩子问那个摆摊的农民：“这是什么？干什么用的？” 农民回答：“许兜子（树墩子），烧火用的。”张主任没有听懂，而那个农民也不会用普通话解释，这可把我逗乐了。我告诉张主任，许兜子就是湖南话树墩子的意思，农民说的烧火可不是在家里做饭或者取暖之用，而是在室外燃烧整个树墩子，比如篝火晚会用，比如暖房育秧育苗所用。张主任基本上听懂了，我的思绪却飞回到60多年前的一次农村秋收篝火“晚会”。

作者根据儿时记忆的作画

记得保姆周妈带我回她的老家（距离我家只有20里地），那天晚上，打谷场上架起了一个很大的树墩子（许兜子），那枝枝叉叉的树根把树墩架了起来，产生了良好的通风效果，火势熊熊，而且十分熬火（经烧）。周妈的儿子女儿和全家老少围坐在燃烧的许兜子周围，他们把红薯、玉米、糍粑、洋芋、花生等能吃的农作物放在凹凸不平的许兜子上烧烤。大火噼噼啪啪作响，食物散发出香喷喷的气味。

打谷场上没有灯光，只有忽明忽暗的火光映照着每个人的笑脸。周妈抱着我，给我讲故事，耳畔都是更土的湖南乡下话，我不知不觉地睡着了。

第二天醒来，我睡在了土炕上，大人们都下地干活去了，我走到外面，昨晚那个许兜子已经熄灭，依旧架在黑色的余灰上，散发着焦糊的气味。

许兜子，农民的燃料，许兜子，农民的快乐。