起初一片空白。

但空是空，白是白，空与白相悖着。也许就是在虚空中，白蕴藏着一种生的寂寞。毕竟从来不会什么都没有，即便在音乐开始之前，吵杂、噪声，虽然都忽视，就如追溯一个生命诞生前会找到些许的痕迹和思绪，一段感情开始前，在空洞的周围总会有着一些期待和愿望。

日出，光扯开了一切，震颤着每一寸空间，虚空中，突然点亮了意义。小提琴声在开始前静默，在开始时开始，琴弦如光震动，一如初见，单薄的震颤，在惊奇的感受中，变得缓慢，犹如慢镜头摇动，空气浓重了起来，人却漂浮在场景之中。

婴儿第一声的啼哭，毕竟是哭，带有某种注定的幽怨，小调的悲伤，应该是预示着主题的悲剧，这悲剧就在开始与结束之间，在无限间隔的有限之间，在可以被想象的结局之后。高频的小提琴如此醒目，足以让人忘掉略带悲伤的色彩，就像孩童对世界的好奇心，不会因为天黑就暗淡。

原本伴奏的钢琴逐渐占据了主导，将主题拉回到主音，一如再灿烂的日出，再美妙的开始，再神圣的诞生，都仅仅是一个开端，随后将进入一种日常的模式。好在日常中还有笛子和单簧管，吹出些许的俏皮和童真。

孩子一日日的长大，恋情一天天的加深，似乎有很多值得记忆的东西，但却又淹没于常规的钢琴节奏里。从最初的慢镜头，速度逐渐加快，甚至中间略去了孩子的摔倒就直接奔跑了起来，省掉了不愉快的争吵相拥入眠，紧张忙碌的上午，在咖啡和茶的味道中，随着时间起舞。

音乐呈现出来的无限可能性，让人不禁想快点飞奔到后面，在时间的脚步落下来之前，赶上那个节拍，一切都如此的顺畅，好奇慢慢的被习以为常替代，仿佛加速永远不会停止，也不会有尽头。

小提琴的重新回归，并迅速的坠向下方，拉着所有的憧憬和向往，孩子总是要摔倒，恋人总是要争吵，但在这之外，还有更大的问题等待着，就像正午的阳光虽然灿烂，却依然有照不到的阴影。

短暂、急速的坠落，足以让人反思快乐的获得，反思想当然的前行，反思畅想好的一切。但音乐并不会伴随着反思停止或倒回，回到主旋律时，变得比之前厚重。孩子学会了在本能之外的思考，恋人认识到了和谐之中的尖刺，火车再次前行，节奏如初，仿佛轻快，实则沉稳。

单簧管也不再天真，小提琴隐藏在旋律背后，不断地制造着小插曲，小麻烦，也督促着冷静的反思。进入正轨之后，火车继续加速，终于到了第一个可以平稳行驶的阶段。

突然一个变奏，就像有人踹了一脚，一切的乐器同时加入，犹如蓬勃爆发的新星，百米中冲过重点的孩子，燥热湿润的男女达到了高潮，世界变得不一样了，一个新的境界，一种从未有过的体验。

再次回归，荣誉一个又一个，高潮一次又一次，间歇伴随着提琴的孤独，人生在这样的半封闭的循环里滚动向前，爱恋也在争吵和欢愉交织的日常里突破着关系的界限。

最终在一个辉煌的顶点，在情绪的最高处，揭示了最终的走向，一切力量都在对主题的回归中变得激动，仿佛要在那一刻，用尽所有的一切，赌上性命，在射出的烟花爆裂的一瞬间，期盼着时间定格。

声音停止，如期待的那样，但随后最初那开始一切的小提琴再次响起，它已不像第一束光、婴儿的第一声啼哭、情侣的初见，它知道这场旅程即将结束，它也不是向外狂奔，而是渐渐退场。

在最初，也在最终，在高潮，也在结尾。用说你好的语言，同样说出再见。

在这一刻，除了不舍，还有回顾。一个主旋律在不同的乐器，不同的变奏，不同的和音之中，反复的呈现。就像人生的每一天，每一年，每一个大起大落，每一次大喜大悲，也如情人之间的爱恋，一种爱，换上不同的装饰，在相处中闪过。

人生的共性，就在这旋律的重复中，但重复并不是跳入深渊的死循环，而是半循环直至黑暗。一切在空白中开始，白带着生的寂寞，最终归于虚暗，黑带着死的寂寞。

但在黑与白中，一切都在诉说，成长、挫折、爱、恨、钢琴、小提琴，它们一起，表达着经历的意义，组合成人生短暂的协奏曲，在期待中开始，在意外中休止，在不可预测中彻底结束。