“他身穿一件领子扣紧的深灰呢料上衣，相同质料的裤子，毛的皮鞋已经需要擦油了，一双纱袜松松地掉到了脚踝上。”

1960年10月22日，毛泽东在中南海接见阔别21年的老朋友、美国记者斯诺。斯诺在他回国后出版的《大河彼岸》一书中，就这样描述毛泽东给他留下的第一印象。在斯诺看来，身在红墙内的毛泽东仍然和当年在延安一样随便、朴素和亲切，尤其让他印象深刻的是，毛泽东还是穿着棉纱长筒袜。

◆1965年1月9日，毛泽东在人民大会堂118厅会见斯诺。毛泽东脚穿黑色皮鞋，一双长筒袜引人注目

毛泽东是在韶山冲出生和长大的，有浓厚的故土情结。其对故乡和母亲的留恋，还表现在他最喜欢穿家乡那种棉纱长筒袜。

毛泽东从小养成了一年四季穿长筒袜的习惯。这种老式的长筒袜，都是用棉织纺的。有厚、薄两种，秋冬穿厚的，春夏穿薄的。袜底破了，擅长做针线活的母亲文其美就将它剪开，纳上一层新袜底，这样一双袜子能穿多年。

◆1919年春，毛泽东同母亲文素勤、弟弟毛泽民、毛泽覃在长沙合影。毛泽东脚穿包着皮头的布鞋和长筒袜

后来，毛泽东走出了山沟沟，却还是把这种地地道道的“土办法”继承着，发扬着。但是，我们从这“土”里，可以看到一个民族历史文化的过去和延续，看到一个革命家的品格和追求。

1932年，曾志在福建漳州见到毛主席，一眼就看见他脚上穿的黑线袜子，已经洗得又薄又稀了。毛主席见曾志盯着他的袜子看，把脚一伸，说：“这双袜子，还是1929年下井冈山后，你替我买的。子珍把袜底从中间剪开，翻到两边，又缝了袜底。已经换过两次袜底了，你看还是好的。不过，再不能换底了，袜面也太稀薄了，经不起洗了。”曾志后来在忆起这件事时还深有感触地说：“主席这样简朴，有些人不相信，可我是亲眼所见，事实就是事实。毛主席的廉洁，在当时也是少有的。”

◆ 韶山毛泽东同志纪念馆珍藏的毛泽东穿过的长筒袜

1947年到毛主席身边工作的韩桂馨，一来就发现，毛主席不但穿的衣服又旧又破，就连袜子也是补丁摞补丁。凡是毛主席穿的袜子，全都是棉线的，最爱破的袜后跟、袜前掌，更是补了又补。没办法，韩桂馨只得将一双双袜子的旧补丁小心地拆下来，再用新补丁认真地重新缝上去……

这种老式的长筒袜暖和，耐穿，透气不捂汗，但有个缺点就是弹性小，穿的时间久了，袜筒变得松松垮垮，经常会从腿肚子上脱落下来，且容易露出补丁。20世纪60年代初，中国开始流行短筒尼龙袜。毛主席身边的工作人员也顺应这种潮流，在经得毛主席同意后，给他买了几双尼龙袜。但毛主席穿后，感觉到脚有些发烧，便再也不肯穿尼龙袜，很坚决地拒绝了这种新生事物，继续穿着长筒袜。

◆1959年6月26日，毛泽东在韶山故居前与当地干部和乡亲们在一起。其长筒袜松松垮垮地缩着

在电视剧《西游记》中成功扮演观世音菩萨的湘剧演员左大玢，是湖南省第一个获得戏剧梅花奖的艺术家。1959年后，毛主席每次回湖南，左大玢都被派去给毛主席唱戏或陪他跳舞。在交往中，左大玢发现毛主席好多年都穿着那双棕色大头皮鞋和那双棕色长筒袜，在跳舞时，他那双长袜子总是不停地往下脱落，左大玢就立即蹲下把它拉上去，可跳两步后又滑了下来。左大玢忍不住说：“毛主席，袜子太旧了，老往下掉，该买双新的了。”毛主席却说：“你帮我打个结不就不掉了吗？”

1960年5月11日下午，毛主席来到河南省工业展览馆，参观河南技术革新和技术革命展览，首先观看的郑州国棉四厂研制的国内首台喷气无梭织布机，讲解员是该厂织布车间的女挡车工、上海姑娘施耀屏。毛主席听后赞不绝口，风趣地说：“天上有喷气飞机，地上有喷气织机。”毛主席精准幽默的对比，顿时引来大家一阵欢笑。

◆1960年5月11日，毛泽东在河南省工业展览馆里，参观郑州国棉四厂的喷气无梭织布机，左为讲解员施耀屏

当天，毛主席脚穿棕色皮鞋，一双长筒袜经常不听话地从腿肚子上脱落下来，毛主席不得不一次次地把它提上来。女讲解员看到这一幕后，感到十分惊讶，这位新中国领袖的穿着十分朴素，与自己所想象的大不相同，同时也觉得非常别扭。她灵机一动，麻利地将自己头发上的两根橡皮筋取了下来，套在毛主席的长筒袜上。

毛主席也很配合。他愉快地抬抬腿，走了几步，发现长筒袜已经不往下掉了。他高兴地大声说道：“还是女同志聪明，小皮筋解决了大问题啊！”

得到毛主席的夸奖后，这位女讲解员十分开心。事后，她不禁感慨道：“这都5月份了，主席竟然还穿着一双旧的长筒棉袜子……他也太不讲究了！”

◆1960年5月11日，毛主席在河南省工业展览馆听新郑县农民讲解他们研制的土发电机。一双长筒袜格外显眼

就像这位讲解员说的一样，毛主席真的不是一个“讲究”的人，吃穿用度都很简朴。甚至在开国大典那天，他内穿的一套羊毛衫，毛衣的两只袖子胳膊肘破了两个大窟窿，是在西柏坡时韩桂馨用袜头补上的；而毛裤膝盖处的两个大窟窿，因没有合适的袜头都还没有补。在毛泽东的遗物中，有很多双长筒袜，大部分都是破了洞或重新织过的。

但毛泽东却胸怀百姓，心系群众。我们能有今天讲究吃穿的好日子，就是因为他的不“讲究”，这样的伟人值得我们后人永远铭记和怀念！

◆1954年4月5日，毛泽东在十三陵看报。 一双长筒袜全面展示出来