我爹的身体不太好。
最近一年以来,我妈经常给我打电话,每次打电话,就说我爹病了,叫我赶紧回去看看。
有次是早上5点过,冬天,天都还没亮,我妈打电话给我说,“你赶紧回来看看,你爹不行了~”
懂中文的朋友都知道,“你爹不行了”这句话到底意味着什么。
我火急火燎地赶到家,发现我爹躺在床上。看到我回来了,他从床上起来,坐在沙发上,很生气,他质问我:“你回来干嘛?”
“我妈说你病得很严重啊,我回来看看你,现在去医院呗~”
“唉呀~你妈真的是脑子不够用了,我哪有什么病,一点小事她都要惊动你,我要是生病了,我自己能不知道去医院吗?”
听他这么一说,我也就比较安心了,当天下午就回去上班了。
回去还不到一个月,我妈又给我打电话,说我爹又不行了……
我又急匆匆赶到家,剧情跟上次又一样。
又过了不到一个月,我妈再次给我打电话,说我爹病得很严重,怕是活不了多久了……
说实话,听到我妈每次都这么说,我内心确实是有点烦躁——我爹都说了,他要是生病了,他自己会去医院看,但我每次回去,他都说他是好的,我能怎么办呢?
我妈这样的电话,从去年9月份一直持续到5月份,几乎每个月都要说一次,但我又怕她说的是真的,那毕竟是我爹啊。
我都已经傻傻分不清楚,到底是我妈小题大做,还是我爹嘴犟固执。
5月底,我妈又是早上5点过给我打电话,“你爹不行了,昨晚一直在吐……”
我飞速赶到家,发现我爹躺在床上,这次,他没有在抱怨我妈惊动我了,但他还是嘴硬,“你回来干嘛,我一会儿就自己去医院。”
那一刻,我仿佛被雷劈了一下,决定这一次,要拿出态度来,不能听他的了,我就自作主张,强行带他去医院。
去了医院,办了住院、做了胃镜,他躺在病床上输液,我看着他,发现他已经枯瘦如柴了——我发现,我已经很久——或者说,我从来没有认认真正端详过我爹的样子。
他的眼泪,顺着眼角流了下来,我想,他估计是疼得受不了了,我问他感觉怎么样,他还是坚持嘴硬,说没什么问题。
第二天,胃镜图片出来了,还切了胃角去做活检等待病理分析。我看到胃镜图片,他的胃已经溃烂了,尤其胃镜的文字描述,说他的胃角溃疡部分底凹、边缘凸起、呈火山口状——我对医学一无所知,于是上网看了很多视频,各种各样的医生都说这种情况很可能是胃癌。
我深感悲观,怀着焦躁的心情去问主治医生,医生告诉我,一切都得等病理结果,如果病理结果是良性的,那就没太大问题,如果是恶性的,再看看病变到底是早期中期还是晚期。
在紧张和焦虑中,我突然觉得,自己在过去这么多年,一直在做一个错误的儿子——我怎么能听信我父亲的话呢?还好有我妈“通风报信”,才有这次不算及时的及时就医。
如果我妈也像我爹那样的性格,万事自己扛的话,可能今年春节我家就得贴绿对联了。
我爹身上有病,怕花钱、怕打扰孩子,所以一直硬撑——很多父母都这样,尤其在广大农村地区,老人基本上都是小病靠挨、大病等死,其实,按照现在的医疗条件,一般的病也花不了几个钱,即便是要花很多钱,但钱跟命相比,又算得了什么呢?
我爹总说,只要儿女幸福就行了,反正他已经老了,即便随时撒手人寰,这辈子也够了——但说出这番话的他,也才57岁——57岁,有些男的还在失恋啊。
我以前一直是个坚定的“不干涉他人生活”的人,自己的儿女尚且不能干预,更何况是父母呢?父母想怎么活就怎么活呗,他们又不是三岁小孩。
然而,这次父亲重病,吓到我了,我才发现,自己以前的认知,是彻头彻尾错误的。因为,我父亲,他可以不在乎自己的生命,大不了一死百了,反正两眼一闭,尘缘就了,什么都不知道了。
但是,我需要有父亲。
“我需要有父亲”,就是一种自私的想法,我需要父亲存在,这是我的诉求,那我就应该为我的这种需求去付出行动,要指望他自己好好照顾身体、有病就及时去医院,似乎不太现实,必要的时候,不能听他,还是要给他上强度、绑也要把他绑去医院。
前不久,我好哥们的父亲去世了,他从上海赶回来的时候,都没能见到他父亲最后一面。他父亲刚退休没几年,走的时候才63岁。
送他父亲上山,我大概看了一下周边的上百个公墓,都是今年的新亡人,其中享年不足60的,占了一半之多,反倒是那种活了80多岁——在我的认知里是“寿终正寝”的人,是很少的。
我们经常把生离死别说成是人生的“无常”,然而,生离死别才是人生的常态。我每次回家,跟我父母聊天,都会聊到村里最新去世的人,包括我现在住的小区,隔三差五,都有人在敲锣打鼓。
想到这些,我对“人是自私的”这个概念就有了更深的感触。
人是自私的,你想要钱,就得自己去挣;你想要幸福,就得自己去争取;你想要好的婚姻,就得自己去经营;你想要自己健康,就得注意饮食和锻炼……
同样地,你想要父母健康长寿,那么就得拿出实际行动来——经常回去看看他们、好好陪他们干活吃饭聊天,让他们心情美丽;经常观察他们的身体健康状况,但凡是觉得有点不对劲,就赶紧把他们送去医院——你做这一切,不是为了谁,而是为了你自己。
就像我一样,我需要明白,我不是为了我父亲,我是为了我能有父亲。
在我所认识的人中,大家来到了三四十岁的年纪,很多人已经没有父亲或者没有母亲了,有些甚至已经在死亡面前失去了全部的挡箭牌。
我现在回家,我奶奶还在世、且行动自如,父母也还不算老。有时候我就自己静静地坐着,看着这一切,就觉得——回家有父母,再苦也不算苦。
为了有父母,关于他们的健康,你该做主的时候就得做主——还是那句话,你无论干什么都是为了自己、都是是为了自己能享受拥有父母的幸福。
千万别等自己回到老宅,父母升天,荒草满院,那时候才想起,自己其实有很多事情做得不到位,当初为啥在电话里听说“家里一切都好”就信以为真呢?
再重复一遍:你不是为了父母,你是为了自己能有父母。
承认自己是自私的、做什么都是为了自己,你才会拿出真正的行动来,并且坦然接受、毫无怨言。
作者|李弯湾