从六库开始,没有高速路了。我们踏上了G219,沿着中缅边境,依山傍水而行。道路高低起伏、蜿蜒曲折。路上不时有塌方落石滚到路面,再也跑不了头天那么快的速度。
道路所依的山,是平均海拔4000多米的碧罗雪山和海拔5000多米的高黎贡山;所傍的水,是怒江。江水碧绿,一线中流。两山夹峙一江,形成一条300多公里的怒江大峡谷。这峡谷被称为"东方大峡谷"或"神秘大峡谷"。这一天,我们基本是沿怒江大峡谷穿行。
这一天,我们不单单只为了赶路,途中还有许多风景要看。从半路开始沿蛇形路上山,对面的山脊上,也有蛇形路盘旋而上,直通仿佛建在云霄的村庄。高处的山峰开始笼罩在云雾之中,一会儿云开雾散,露出了颇似一顶冠帽的山峰,那就是皇冠峰。
上山是为了去知子罗。这是一个城镇的名字,傈僳族语意为"一个好地方"。它建在碧罗雪山的山腰,清朝时就是怒江地区的行政中心,也是茶马古道的重要驿站。1975年前,是怒江州府和碧江县府驻地。怒江州府迁到六库后,原碧江县建制撤销,知子罗所有建设一下停止,成为“被摁下暂停键的城市”。但也因此保留了上世纪六七十年代的许多建筑,成为怀旧吊古的地方。
我们一行人,大多是上个世纪五六十年代出生的,知子罗的那些老建筑,让我们仿佛一下回到童年时代。因此大家在城里盘桓了许久,寻找那已经远去的过去。我独自走到之前的小学校,真的跟我小时候读的小学特别像,虽然院子里堆得乱七八糟,但教学楼墙上的“团结紧张”“严肃活泼”的标语,看上去是那么亲切。
知子罗目前还存有原州委、州政府、公安局、商业局等单位的办公楼、宿舍楼等几十处老院落、老建筑。从州委办公楼木质楼梯的质地和花纹,从废弃在院中的水磨石浴缸,仍然能够看出当年的风光。走在这空寂的老城里,感到一种历史的苍凉,心里沉甸甸的。
八角楼是州府搬走以前最后修建的建筑,十分高大,远远就能看见,成为知子罗的标志。目前被辟为怒族博物馆,但并未开放。登楼远望,雪山之下的知子罗老城和怒江对岸的山山岭岭尽收眼底。
这里现在是知子罗村委会所在地。因为这些年旅游的推动,知子罗的名气逐渐大起来。因此又有不少人返回这里经商、生活。有些老房子已经快要倒塌了,但一些老房子里,又有了人居住,有了人间烟火气和温度,让知子罗不至成为死城。
在路边,遇到一个怒族小姑娘,正在自弹自唱做直播。她以远处的高黎贡雪山为背景,自得其乐地唱着歌,歌声很好听,她脸上的笑容很明媚。大家围过去一通拍摄。她很大方地告诉我们,她刚刚开始做直播,粉丝还很少,但慢慢会多起来的。停留在过去的知子罗和憧憬着未来的姑娘,形成鲜明的对比。
离开知子罗,我们去往距此不远的老姆登。老姆登是一个村庄,但它因为老姆登教堂而闻名。1927年美国传教士杨恩慧和夫人到此传教,用木竹草建起了第一座教堂,老姆登成为福贡地区最早传入基督教的地方。教堂几经修废,目前的砖瓦教堂是1993年所建。背靠皇冠峰,临一池清水,红色的教堂,门口闲坐聊天的老人,给人特别安然、静谧的感觉。
接下来继续沿着怒江大峡谷行进,我们沿途看到的景点有远征军回国的渡口,滔滔江水,叙述着当年悲壮的抗日故事。有石月亮,在高黎贡山脉高高的峰巅上,因地质作用形成的一个溶洞,恰像一轮明月,静静地照着旅行的人们。
爱好摄影的人,总会在路途上耽误许多时间。任凭领队如何催促和诱惑,大家还是觉得先抓住眼前重要。结果,待我们到达怒江第一湾的时候,天色已经晦暗。面对着怒江“几”字形的大湾、一江碧水和半岛上的田园、村庄,只好遗憾地把ISO调高、再调高。
天色黑尽,我们在灯火中进入大名鼎鼎的丙中洛镇。一顿酸汤火锅,是解除一日仆仆风尘的神器。酸汤火锅店老板是个有趣的人,他墙上贴的丙中洛全景区图,是把他的火锅店算作第十二大景区的。这上面所列的地方,大部分我们都是要去的。
我到停在街边的车里取东西,遇到了一大群人,见着我北京牌照的车,好奇地问我是不是从北京开车过来。他们是新疆、西藏、云南、广西几省推动G219旅游的联合考察团,领队是西藏旅发厅的一位领导。聊起来,我们俩有共同认识的西藏朋友,顿感亲切,相互加了微信,留了电话。注意,后面还有故事。天黑,此处没有图片可上了。