周逢青工作上的中年危机比婚姻危机还要来得早。

她自毕业那年进公司，在第六年年末才升职。

之后周逢青曾有过一个再升一级的机会，但要去外地两年。

在她摩拳擦掌准备前去时，她怀孕了。

走到单元楼下时，周逢青停了下来，将从快递柜中搬出的一大箱日用百货及奶粉放到长椅上。

她本来只是想放下歇歇的，但不知怎么，箱子一搁到椅子上，人也不由自主地坐了下去。

从这里抬头看，能看到七楼家中的客厅亮着灯，透过落地窗的纱帘，能影影幢幢地看到人影。

小孩在跑动，那是女儿郑小原，有人在慢慢地晃动，那也许是婆婆，也许是丈夫郑一平已经回家了。

郑一平应该还没有发现她最近的异常吧。

不知是她终于从喜怒形于色的愣头青进步为情绪的掌控者，还是他们相处太久，太习以为常。

就像家中的冰箱，墙角的绿植，存在得毫无存在感，除非哪天坏了或者枯死，才会让人察觉到异样。

两周前，她和小区里另一个孩子的妈妈在客户办公楼的地下停车场偶遇，对方提出捎她回家，是雨天的晚高峰时间，她也就答应了。

在车上，对方问她：“上次郑一平表妹那副耳钉蛮好看的，我怕她介意撞款，没好意思问，你能不能帮我打听一下？”

“郑一平表妹？”周逢青惊讶。

“你不知道？”对方飞快地瞟了她一眼。周逢青从这一眼中读出许多意味，甚至让她觉得，关于耳钉的问题本身就是一场八卦的窥探。

“哦，郑一平表姐妹多，你看见的是哪个？”

“短发，大概这么长。”对方腾出一只手，在耳边飞快地比划了一下，“瘦瘦的，眼睛挺大，个头到郑一平肩膀吧，别的就记不太清了。”

周逢青想了想，郑一平的两个表姐妹都不长这样。

“行，找机会我帮你问问。”

周逢青不知道他们和邻居相遇时是什么场景，也不知他们姿态如何，但如果是正常的并行，大可以说明是同事还是朋友，不至于要对邻居撒出是表妹这样的谎。

周逢青开始关注郑一平。

为表示对彼此的不设防，他们知道对方的手机密码；又为了表示信任，他们几乎从未查看过对方的手机。但那个周末，周逢青终于在郑一平洗澡时，打开了他的微信。

那一刻，她为自己悲哀，她甚至连一个字都还没看到，就已经为自己悲哀起来。

夜色开始降落。

此时大部分家庭刚开始吃晚饭，健身的老人和尖叫的孩子们都还没大规模出动，小区里不寻常的静。草地灯先亮了，像落了一地的星，颇有些浪漫。

有老太太走到周逢青身边坐下，说：“姑娘，麻烦你帮我看看这个东西怎么买。”

老太太说，她想拼个团，但女儿不肯教，说她判断力差，老是被人骗，买一堆虽然便宜但破破烂烂的东西。女儿让她别乱花钱，要买什么跟她说，她给老太太买。

“但我就要自己买。”

周逢青有点犹豫。她的女儿或许真是在面对母亲一次次被骗花冤枉钱后总结出的经验，自己却教她买，这样好吗？

可是老太太的目光很恳求，周逢青扫一眼屏器，是一双枣红色的保暖鞋，定价5块2。

能骗多少呢。

这样想着，手指己经指了过去，“点这里，对，再点这儿。”

屏幕上跳出“支付成功”的绿勾，老太太的心情好起来，诚恳又过于热情地夸奖道：“姑娘，还是你有耐心，你爸妈真是好福气。”

周逢青笑了笑，她母亲赵丽萍在手机操作这方面，几乎是无师自通。

不对，倒也不是“无师”，只不过她的“师”太多，对面开小服装店的孙姐、菜场第一批使用二维码收款的王婶、门卫室的唐师傅。

大家大呼小叫地分享使用心得，嘲笑对方连某个这么简单的功能也不会，就这样学会了，根本不需要问周逢青。

当然，那是前几年了。

三年前赵丽萍高血压发作进了ICU，人虽救了回来，但没有自主呼吸的能力，没有意识，成了大家所说的“植物人”，这两三年新出的功能，她怕是不大会了。

老太太说，现在学校都用智能设备布置作业了，交作业也是打卡录视频拍照，被女儿说过好几次，但总也学不会，“越智能越麻烦。”

周逢青想起，五六年级时，数学老师也总让课代表把题抄在黑板上，大家抄下来再回家做。

按道理说，那时候电脑虽远未能普及，但学校都有文印室，也不必这样每天大版大版地抄。

但老师说这样可以让他们加深印象，“并且，”他压低声音，周逢青至今都记得他那神秘兮兮的样子，“这些题是我精心设计的，我不想让别的班也做。“

有次周逢青生病了，请了两天假，那天的作业和笔记都得以豁免，除了数学。

“现在学的知识点很关键，两天不学也不做很容易掉队，后面的内容更跟不上。”数学老师在电话里是这么说的。

周逢青要到长大一点才知道，那是数学老师对成绩不好的学生的小小的为难，特别是当这个学生别的功课和表现都还不错，唯独这一门不如人意时，给老师带来的难堪。

她给朋友家打了电话，约好晚上母亲去朋友家抄题目。吃完晚饭母亲就出发了，九点多才回来。

那天有道题周逢青死活算不出，算到半夜。烦躁夹着愤怒，她对母亲发了脾气，责备她抄得慢，害得她九点半才开始写作业，又说肯定是她抄错了数，才算不出来。

“我平时写字写得少，所以写得又慢又不好。”赵丽萍搓着手，有点赧然。她在地质研究所的食堂工作，确实端锅拿铲勺的时间远多过拿笔。

直到病好上学，周逢青才知道，是数学老师给课代表的题就错了数。那天回家，她提着书包站在厨房门口看了母亲很久，道歉的话到底也没说出口。

要是在现在，母亲要做的是用电子产品替她打卡录屏而不是手抄作业，是不是不会有这种羞愧，是不是会得心应手？

但没有这种机会了。

女儿郑小原出生后，母亲来帮她带过一段时间的孩子，后来父亲周远先退休，结束了一直以来漂泊在外的地质勘探生活，扎扎实实地回家来住。

父母一辈子聚少离多，总不好到老了，好不容易团聚，还让他们因为孙辈继续两地分居，因此他们让郑一平的母亲过来帮忙带孩子。

赵丽萍刚回去时，常打电话过来问郑小原的情况。

周逢青他们劝母亲别那么操心，跟爸一起找点吃的玩的，报个团什么的。

赵丽萍说，你爸说他在外跑了一辈子，现在哪也不爱去，就想在家待着。

周逢青他们又说，那你放松放松，以前爸不在家，老的小的都是你在操心，又带了小原，也该好好歇歇。

母亲说，累归累，但是小原喜欢我啊，我走的时候她一直喊姥姥，抱着我一直哭，现在她都不在视频前面多站站。

母亲说的确实是。

小孩是真诚又善变的生物，你照顾他们，陪伴他们时，他们对你有无限依恋，但那依恋也很容易随者另一个人的照服陪伴而移转，特别是出生前几年的陪伴和付出，很容易似流水了无痕迹。

周逢青有点愧疚。

是的，照顾新生儿很累，可他们己经让母亲累了接近两年，何况母亲愿意用这份劳累换取孙辈的爱与亲近，哪怕那亲近浅薄易变，似乎不值分毫。

可他们还是让赵丽萍回去了，让郑一平的母亲来接手。

他们的确想让赵丽萍和周远先弥补所失去的共处时光，但也的确有着其他想法，郑一平的母亲当了三十年的小学老师，在孩子的教育和习惯培养方面应该比赵丽萍更有办法。

“我们以后多带小原回家看你们。”当时他们是这样劝慰赵丽萍的。

但他们并没有，他们仍只能在拼凑出的五天七天假期抽两三天去看赵丽萍，后来赵丽萍进了医院，再后来，回家也不那么容易，他们回去得更少了。

中秋那天，周逢青在阳合上给爸打了个视频电话，那头，周远先坐在赵丽萍的床头，向周逢青展示他刚打开的一袋月饼。

他对赵丽萍说了句“你最喜欢的豆沙馅”，吃了两口，又说“太甜了，升糖，我只能吃这么多了”。

周逢青背后的客厅里，电视正播着中秋晚会，郑一平在对他母亲说葡萄不够甜，郑母说“又不是我买的”。

周逢青知道，郑母应该正对着阳台努努嘴，意思是，没挑好葡萄的人是周逢青。

郑父打着圆场，说柿子甜，那你多吃柿子。

郑母说，是柿子甜吗？是你还能在电视上看见年轻时喜欢的女明星唱歌心里甜吧。

身后传来笑声，郑小原也在不明所以地跟着大人们笑。

在郑家人的热闹里，周逢青转头把女儿叫过来，问：“你想姥姥吗？”

郑小原语义不明地哼了两声。

“你小时候，姥姥每天给你打蔬菜泥，带你出去玩呢。”

郑小原扭动了一下身体，不知道是想回客厅看电视还是吃零食。

“那时候你最喜欢姥姥了，比喜欢妈妈还喜欢，午睡醒了看不到姥姥就要哭。”

或许是发现周逢青的异常，郑小原安静了两秒，抬头看了看她，完成任务似地说“想”。周逢青松开手，她立刻跑进客厅里去。

她已经在慢慢忘记姥姥了，躺在病床上的赵丽萍也无法再参与她今后的生活，女儿将会彻底忘记赵丽萍，“姥姥”将会变成一个只落在纸上的称呼。

“阿姨，如果，我是说如果，”周逢青转向身边的老太太，“以后孙辈不记得您了，您会怎么办？”

“那她就是没良心。”老太太先是愤愤，顿了顿，说，“那准是我死了，孩子还小，忘记是难免的，我姑娘记得就行。我们人到老了背井离乡地跑到这儿来，说是带孙女，其实还不是为女儿。”

沉默了一小会儿，老太太又开口：“不过也不用总记着，逢年过节的时候能想起来就行，总是记着日子也难过。”

周逢青想起，高一还是高二那年的清明，赵丽萍带着她去给姥姥姥爷扫墓。

姥姥姥爷去世得早，那时候尚可以土葬，依照两人生前的要求，都葬在老家的山上。

那天下雨，风也大，伞和雨衣都完全失去作用，她跟在母亲身后，提着一兜水果黄纸，踩着满山泥泞找墓。

山上不同于公墓，有着分明的道路和明确的编号，每年找墓碑更像是对记忆和判断力的考验。

去年当作标记的树来年可能己经砍倒，去年记得周围还有三两块墓碑作碑，来年可能迁走或有新坟。

周逢青在风雨里走得烦躁起来，问：“这种天气，干嘛非要今天来？”

“明天你不是要上课吗？”

“干嘛我一定得来，你来不就行了吗？”

“让他们看看你呀。”

迷信。无知。周逢青满心气恼，要不是风雨都大不好开口，她或许要和母亲吵起来。

还是找到了，黄纸已全部淋湿，点不着，况且风大，她们也不敢在满山的树木里点火。

母亲只能将水果摆出，边摆边念：“爸、妈，纸我改天再烧，今天先带青青来看看你们。她去年要中考，没有来，今年上高中了，长个子了，模样也长变了，现在更像她爸，我带她来给你们看看，免得以后你们都不认得她。”

周逢青在心里嘲笑母亲的神神叨叨。

她那时不懂，那时的她只有年轻的自大，接受教育因而只信科学的自豪，与传统迷信截然不同的自傲，以及觉得自己与众不同，永不会落入这个世界俗套的自得。

可她还不是落入了俗套，结婚生子，和公婆相处得尴尬微妙却又不得不继续这样共处，丈夫的花花肚肠和他的腰问赘肉一起溢出来。

而她，一边要在戳破和不戳破的打算里反复思量，一边要打起精神，在公司里和远没有她这么多负担的年轻人去多争碎银几两。

是的，她没有家庭失意事业得意这回事，她工作上的中年危机比婚姻危机还要来得早。

周逢青自毕业那年进公司，在第六年年未升职为TL，手下五六个人。

赵丽萍当时问，TL是什么？

周逢青张张嘴，最后不情不愿地翻译成中文“小组长”，头街顿时失去光彩。

赵丽萍“哈哈”笑起来，说，行啊，你不是从小学就想当小组长吗，现在当上了。

那时周逢青还未怀孕生子，升她，公司里颇多议论。

但那时的部门经理是名女性，非常肯定地说，周逢青怀孕也比许多不怀孕的人强得多，再说，女人怀孕是女人的错吗？

当小组长后，周逢青曾有过一个再升一级的机会，但要去外地两年。

在她摩拳擦掌准备前去时，她怀孕了。

怀孕并非是意外，那是她在对丈夫仔细观察，发现他能够负担作为父亲的责任后做出的选择，所以她放弃那个机会时，也并无太大遗憾，毕竟郑小原的到来是他们的优先选择。

周逢青证实了经理升她时的话，怀孕期间，她仍比许多男同事能扛能造，但产假却是不可避免。

待她休完产假回来，经理己经跳槽去了其他公司。

新来的经理对周逢青并无任何好印象，只觉得她长久未上班，拖累他，拖累整个部门，就算回来，也是身在曹营心在汉，人在公司坐着，心里多半放不下家里的小孩。

赵丽萍在的时候，周逢青并未因为郑小原请过假。

赵丽萍是一人独力照顾过全家的人，够彪悍够勇猛，用推车推着郑小原去买菜，用背兜带着郑小原去看病，一手抱小孩一手剁饺子馅，边剁边唱着走了调的儿歌给郑小原听。

后来就不行了，或许是孩子到了容易生病的年龄，毕竟上了幼儿园，每天要跟那么多小朋友打交道，还有小区游乐场，儿童乐园，孩子们打着喷嚏咳着嗽，玩具递来传去，交叉传染。

郑小原生病的次数多了起来，公婆带孩子去看病，在医院碰见问题处理不了，往往是打给周逢青去解决。

她要么得临时请假去，要么得在电话里细细地教，部门经理听见她讲的内容，目光就会不耐烦起来。

这两年周逢青的组没出过什么问题，但确实也没出过彩。

“女人一有家庭有小孩，心思就不在工作上，没拼劲，怎么出成果。”她听见过经理这么同上一级的老板说。

是想找机会换掉她了，周逢青知道。

没过多久，周逢青听见消息，公司打算去邻省，也就是周逢青老家所在的省份成立分公司。分公司正式成立前，先派一小队人马过去，设立办事处。

是机会是坑，诸人看法各有不同。

分公司真成了，去的人就是当地的元老，再不济也是功臣，但也有不少人认为，如今的经济环境，求稳为上，跨省去开分公司，本就冒险了些，如果分公司没开起来，这边怕也没有了位子。

年轻人们大多跃跃欲试，成了自然好，成不了，损失也有限。但像周逢青这样大小有个职位的人，大多是观望。

消息是部门经理透给周逢青的，她知道，经理这是想她走，但一时半刻也找不到她什么错处。

想去吗？想去。周逢青在心里自问自答。

如果早几年，她没有家庭，没有郑小原，她会毫不犹豫，即便不考虑元老功臣这样的诱惑，去一手一脚一刀一枪地去开拓一片新市场，本身对她就已经极具有吸引力。

现在呢？她仍蠢蠢欲动。

在得知这个消息后，她和郑一平提起过。

当时郑一平惊讶地看了她一眼，说，你走了，女儿怎么办，我怎么办。

这也是周逢青的顾虑。

如果长期两地分居，会不会影响夫妻感情。当然，郑一平已经用实际行为打消了她的这层顾虑，告诉她，不管分不分居，他们的感情都已经消逝。

但女儿呢？郑小原每天都要等她回家才肯洗澡，因为奶奶常将洗澡水调得太热，动作也不如妈妈温柔，并且，奶奶不许她边洗澡边玩小鸭子。

郑小原每天也要听她讲完一个故事才肯睡觉，有时还会讨价还价到两个，如果她走了，郑小原不肯洗澡睡觉怎么办。

“我走的时候她不也哇哇大哭吗，现在呢？”是母亲的声音。

周逢青一激灵，坐直身子四处看，可除了身边还在专心钻研手机操作的老太太，没有别人。

当然不会是母亲，她躺在距这里七八个小时车程的家中，脑海中没有郑小原，也没有周逢青。

手机响了，是婆婆打来的，接起来，那头却是女儿在叫“妈妈”，婆婆的声音在远一点的地方：“问问妈妈，今天怎么还没有回来啊？我们原原肚子都饿啦。”

郑一平晚归时，婆婆也会打电话问他的行踪，但那就是两个成年人的对话，问清楚是否加班，问清是否回家吃饭，通话结束。

而面对她的晚归，婆婆往往会让女儿加入，会抱着女儿等她，用女儿的口吻问她，仿佛是在提醒她，她的晚归是对母职的背叛，是对女儿的失职。

周逢青通常会装作对其中隐藏的责备浑然不觉，同样用和女儿对话的语气说出自己的行踪。

“在路上了，一会就能见到妈妈”，“妈妈今天加班，要很晚才能回家，你先让奶奶帮你洗澡吧。”

但今天，她不想解释，不想交待，也不想强迫自己用过分甜蜜的语气来回答对面暗藏的诘问，她对着那头说：“妈，你们先吃吧，不用等我。”

婆婆说“好”，但她在挂电话前还是让周逢青听到那句“不回来也不早点说，做这么多菜”。

郑一平不回家，是儿子辛苦，加班加点连口热饭都吃不上，而她不回家，则是对长辈付出的辜负，应该心怀歉疚。

可需要她心怀歉疚的地方未免也太多了。

不能工作和育儿齐头并进一路凯歌，不惭愧吗？

不能视公婆如同亲生父母，不惭愧吗？

不能既为养家糊口出一份力，又永远温柔而包容地做好丈夫背后的女人，不惭愧吗？

周逢青感到疲惫又厌倦。

她突然想问问赵丽萍：“妈，你累吗？”

大部分时间，父亲周远先都在野外，他在周逢青的记忆里，是个灰蓝色的符号，他对周逢青最大的意义，就是让她知道她有父亲。

爷爷奶奶身体并不好，父亲是他们最小的儿子，从小受到最多的疼爱，长大后，他的兄弟姐妹们，包括父亲自己，似乎都默认由他来照顾父母的老年。

可是这份照顾的责任在不知不觉中全部落到赵丽萍身上。

每隔一天去给他们做好这两天的饭；检查水电煤气；补充日用百货；背着他们从四楼走下去，去医院挂号排队，小心又虔诚地记着医生叮嘱的事项。

周逢青刚上高中那年，就是赵丽萍在大雨里带她去找姥姥姥爷的墓碑那年，爷爷得了阿尔茨海默。

起初他们不知道，只知道爷爷变得狂躁易怒，即便老了，他也仍是个高大壮实的老人。

周逢青见过他发起脾气，将赵丽萍重重地推开，她的背撞到门把手，周逢青晚上替她涂红花油，看到青青紫紫的好几块，想必那天不是爷爷第一次推她。

后来确诊了，奶奶无法一直管住爷爷让他不伤人，爷爷被送去疗养院。

办手续那天，周逢青跟在赵丽萍身后，看着她肩膀上挎的大袋子，里面装了爷爷的衣裤鞋袜，甚至还有收音机、紫砂杯、常看的棋谱，赵丽萍的肩被压得朝一边斜下去。

爷爷很可怜。周逢青想，可母亲也许能因此轻松一些。

但并没有，母亲仍然每隔一天去看奶奶，做着和以前一样的事，还多了一件——每周去郊区的疗养院看爷爷。

“得让疗养院的人知道，这老头是有家人管的。”

赵丽萍为此还买了一辆小电动，配一顶粉红色头盔，戴在头上转动着让周逢青欣赏：“这个颜色还不错吧，看起来会不会太俗了？”

赵丽萍像只充满热情的陀螺，可是再热情，陀螺也是被什么抽着转起来的。是生活吧，必须得一餐一饭，每日每夜过下去的生活。

而那时的周逢青也并不让赵丽萍省心。

从小学到初三，她的成绩都上蹿下跳，飘忽不定，赵丽萍常被找去学校，听着老师语重心常地对母女进行共同教育。

赵丽萍学历不高，因而对老师有着一种近乎天然的崇敬。哪怕有老师脾气上来，说话十分不好听，她也是恭敬地笑着，点头表态今后一定注意。

除了一次。

那是周逢青初三时的一次数学周测验，那次的知识点正好完全避开她的薄弱点，使得她考出了一个特别漂亮的分数，漂亮到让老师生疑。

老师也毫不掩饰他的怀疑，他让周逢青在晚自习后留下来，拿出同一张卷子，让她在教室里当场再做一遍。

赵丽萍发现女儿在放学一个多小时后仍未回家，找了过来。

她看见寥寥几名住校生集中坐在教室前面，周逢青独自坐在教室后方，周围是一片空荡荡，老师站在离她不远的地方，盯着她。

那张重做一份的卷子，确实比当堂考那次低，低两分，来自一个计算错误。

周逢青盯住老师，想从他那里看到歉意或愧疚，以便将自己从整晚的屈辱感中拉扯出来。可老师没什么反应，他只是挥挥手说，你回家吧。

“老师，周逢青是考试打小抄了吗？”

有人说话，一抬头，是赵丽萍。

“没有。”老师的脸不易察觉地抽动了一下。

“那是考得太差，留校了？”

“也不是。”老师的回答愈发简短。

“那就好，我还以为她又犯了什么错，我还想这孩子最近用功得很呐。”

赵丽萍深情并茂地向老师讲述近日周逢青如何挑灯夜战，不知困倦，夜里起来上厕所，都看到周逢青的灯是亮着的。

老师在这一番母亲的深情讲述面前，不得不承认：“这次她考得确实不错。”

周逢青知道，这就是隐晦地认错了。

她有些高兴，又有些不安，下次考试，如果考得不好，老师会不会将这次的成绩也一并否定。

同时又有愧疚，赵丽萍已然将她当成终于奋发学习的回头浪女，但实际上，她以每两天一本速度飞快消化着学校后门租书屋里的各种小说。

在这不安与愧疚的杂击下，她当真潜心苦学了两三个月，踩着录取线踏进重点高中的门。

在拿到录取通知后，她才敢跟赵丽萍坦白她曾每晚都熬夜看小说。

赵丽萍“哈哈”大笑，说：“我知道，书藏在书架第三层那排参考书后面，你上晚自习的时候我也在看，有本讲合约结婚的，你是不是没把最后一本带回来？我一直没看到结局，急死了。”

周逢青不记得是哪本了，那些小说里大概有百分之五十的合约结婚。

那天，她带着赵丽萍去租书店找那本书的结尾。

路上，赵丽萍说，那都是小说，真的结婚不是儿戏，要慎重。

“妈，你现在跟我结婚干嘛。”十六岁的周逢青笑嘻嘻，那时她觉得婚姻是多么遥远的事情，也许她根本不会结婚，就像小说里女主人公的小姨、姑姑，潇洒独立，来去自由。

身旁老太太的手机响了起来，是她女儿，在那边大着嗓门问：“妈，你还闹什么脾气啊？都等你回来吃饭呢。”

老太太不高兴，挂了电话。

“你瞧瞧儿女对父母的态度，小时候她闹脾气，我真是百般耐着性子哄她，现在她呢，一句好听话也不愿意说。”

老太太有点小孩心性，周逢青不想随意批评电话那头可能已经被客户、老板、孩子的作业折磨得焦头烂额的女儿，但也不忍心不搭理老太太。

她只能无关痛痒地说：“小时候，我妈要忙的事特别多，有时候脾气上来了骂我，骂完又觉得对不起我，就去给我买个小发卡，买点小零食什么的。”

离家不远的小饰品店，老板娘后来看见她们，都会笑眯眯地说，母女两个又闹脾气啦？

她们每次都去同一家副食批发店买零食，老板知道赵丽萍对女儿一向大方，每次都给周逢青推荐最新出的零食，麦丽素、高乐高、上好佳虾条。

“后来他的批发店开成我们本地的连锁超市了。”周逢青说着，看了一眼老太太。

不知是不是因为回忆让老太太也想起了年轻时的自己和年幼的女儿，她的表情不似刚才那么不高兴，眼神也柔和起来。

还有间服装店，衣服好看，但颇考验还价功力。

周逢青曾在那里看到过一顶柿子红的毛绒帽子，赵丽萍和老板娘还价，力不能敌，吵了起来。

赵丽萍地拉着周逢青走了，但周逢青一直记得那顶未能得到的帽子，毛绒绒暖呼呼，挂在进门左手边的架子上。

“是右手。”

噢，是右手。

后来那间店倒闭了，闭店前清仓甩卖，赵丽萍兴冲冲地去了，说一定要把那顶帽子买回来，最终空手而归。

听同去的阿姨说，老板娘不肯让赵丽萍捡便宜，不肯卖给她。

这一直是个茶余饭后的笑话，但此刻，一身疲惫的中年人周逢青突然意识到，赵丽萍在每两天给爷爷奶奶做的饭菜里，在被老师找去陪着笑听完的教训里，在琐碎的家务和繁忙的日常中，记住一顶红色的帽子，简直可以算是个奇迹。

可周逢青没给给母亲什么奇迹。

母亲从ICU出来后，她问医生，母亲还会不会醒。医生说，也许会出现奇迹。

她知道那些奇迹故事里，都有持之以恒永不放弃的家属，他们不放弃供着医疗设备，不放弃地和病人说话，不放弃地等待。

而她，却因为自己落入俗套的人生和赵丽萍相隔千余公里地生活。

父亲说，不要有心理负担，她应该有她自己的生活，赵丽萍可以由他来照顾，况且，他这一辈子对家庭殊无贡献，现在弥补也很应当。

因为郑小原和郑一平，也因为工作，周逢青接受了这些宽慰。

可现在，周逢青忍不住想，赵丽萍的意识也许还在呢，也许听得到，也想说话，可父亲能跟她讲什么呢？

讲他在野外发现的矿石？这能唤醒她吗？

她又能跟父亲说什么呢？下雨天的墓、疗养院、副食批发店，还是服装店？他们的记忆没有一点重合。

等等。周逢青忽然抬头，看着老太太。

她想起来，刚刚说到服装店挂的那顶帽子时，老太太说“是右手”。

她怎么会知道，千里之外的一个小城，有一间早就倒闭的小服装店，曾有一顶帽子，挂在进门右手边。

“妈，是你吗？”虽然荒谬，但周逢青还是问了出来。

老太太冲她微微一笑，有点狡黠，不是那个抱怨着女儿，有点孩子气的老太太。

“刚刚说小原迟早会习惯的人也是你吗？”周逢青问。

就是她犹豫是否要去分公司办事处时，那个说郑小原迟早会习惯的声音。

老太太揉了揉鼻子，那是赵丽萍想承认某件事，又说不出口时惯常的动作。

“所以你支持我去？”周逢青又问。

老太太温和地看着她，没有回答。

对，赵丽萍不会替她作答。

赵丽萍从不干涉她，也不限制她，不对她提出期望，也不指责她让自己失望。

赵丽萍只是在周逢青毕业那年说要留在读大学的城市时，问过她，是你想留还是郑一平要留？

周逢青说，是我，我先找着工作啦，他说那他也留下来。

赵丽萍说那行。

“其实我想好了，我要去分公司。”周逢青说，“我也要和郑一平离婚。”

老太太没有回答，静默了几秒钟后，她露出了诧异的表情：“你说什么？”

还是那个潜心研究手机操作的老太太。

“没什么。”周逢青笑笑。是幻觉，但如果赵丽萍此刻真的在身边，应该也会这么支持她吧。

“您再坐会儿，我要回家了。”周逢青起身。

高中时，她曾在放学路上被一个疯癫癫的流浪汉从背后扳过脸，亲了一口。

当时她呆住，怔在那里，回家才反应过来，咬着牙拼命搓脸，三天用了半管洗面奶，脸都擦破了皮。

赵丽萍知道后，说：“别光搓脸了，把脸搓破也不如打他一顿管用。”

赵丽萍带着一把长柄雨伞去那一带转悠了五六天，发现流浪汉出没的规律后，她带上周逢青，在他再次靠近小姑娘时，将雨伞塞进周逢青手中，大声道：“别怕，打他，使劲打！”

周逢青记得伞击打在流浪汉后背上的感觉，痛苦仍未消散，但痛快。

最后赵丽萍也跳上去，扭打着将流浪汉送进派出所。

从派出所出来的路上，周逢青问母亲，要是真打出问题怎么办？

赵丽萍说，我查过书，他在欺负别人，我们打他这叫正当防卫。下次再有人欺负你，打回去，打坏了不怕，妈一定帮你想办法，我们有道理，去哪里说都行。

沉心静气，摸清规律，静待一击，这是赵丽萍教她的。

周逢青将手机从包里拿出来，塞进衣兜，壮士总得贴身带着匕首。

手机里有她从郑一平微信里截出的对话图；有支付软件中的转账记录以及对方的收款记录，转账记录附着爱心的表情或其他爱的赠言，让郑一平没法狡辩为借款或还债；还有她咬着牙抹过一把泪仍跟在他们身后拍的进出酒店照片。

证据取得比她想象的还要容易，因为信任，她信任郑一平，以至郑一平也对她有着几乎狂妄的信任——他相信她永远信任他。

手机响了，是父亲。周逢青将手中那箱日用品放在地上，接了起来。

电话那头他的声音因为激动显得有点像个陌生人：“青青，刚才，你妈妈的右手刚才动了。”

是赵丽萍感觉到女儿碰见难处了吗？

虽然女儿已不是当年躲在卫生间边哭边洗脸的小姑娘了，但仍不放心，要来陪着她才行。

周逢青笑起来：“爸，你跟妈说，我很快就回来。”

她要去面对，去回击。

她要回到离家更近的地方，跟赵丽萍聊聊天。

郑小原会在日常的相处里重新记起姥姥。

她还是会被工作中的争斗、郑小原日益复杂的功课，还有今后赵丽萍的擦洗和复健抽打着，不停转动，但她愿意被这些更值得的事情抽打，更热情地转动。