若果冰川，位于青藏高原之上，海波4200米，要抵达这里，首先要跨越沼泽、河流以及泥石流地区，还有原始森林和悬崖峭壁。

1993年，5位当地村民结伴狩猎，但因为一开始选中的狩猎地狩猎效果不佳，几人决定到别处看看。

就这样，他们最终来到了若果冰川山脚森林，这里人迹罕至，周围的一切仿佛都透露着一股肃杀之感，几人有所收获后决定原路返回，但就在这时，为首的村民却发现了异样。

这里竟然有飞机残骸，还有几具尸体，5位村民走近后，还捡到了一把手枪。

冰川上究竟哪来的飞机残骸？大家互相看看，谁也搞不清楚这究竟是怎么回事？

不过他们却得出了一致的结论，那便是先把手枪带回去，交到有关部门。

很快，5人回到村里，最先找到了当地乡长，随后，乡长又匆匆奔赴波密县公安局报了案。

几天后，我军方一支侦察分队就来到了波密县，并与公安厅、有关专家组成了一个40多人的“联合调查组”，决定前往若果冰川一探究竟，彻底解开冰川上飞机残骸和尸首之谜。

而最先发现飞机残骸及尸首的村民也加入了调查组，作为向导，他们此行的主要责任就是为调查组带路。

就这样，40多位探寻人员全部负重进山，在历经一路的沼泽、泥石流、原始森林以及冰川后，终于抵达了海拔4200米的飞机坠毁处。

等到了目的地，大家一瞬间愣了神。

这些飞机遗骸年代久远，呈一线散开，分布长达300多米，人眼可以当下搜寻到的，飞机零部件，包括一扇印有五角星的巨型机翼、氧气罩等以及尸体全部支离破碎。

飞机驾驶舱已经只剩下部分仪表盘和线路，且他们和飞机上其他同类型零部件一样，四处散开，相距甚远，尸体同样不集中，落地相距数十米远。

我军方侦察分队指挥员由此即得出结论：“只有飞机空中爆炸才能形成这样的分布现场，而飞机失事原因是机械故障。”

这个结论显然是最权威的，因为这是一个中国军人二十多年军旅生涯的凝结的杰出智慧。

而这些飞机残骸究竟来自哪里，几具尸首又是谁呢？

有关调查很快展开，而值得注意的是，这次调查是由中美双方各派人员组成的。

中美联合调查组来到了飞机失事现场，而随着联合调查组的调查进展取得突破，事情的真相终于显露出来。

很快，一个重磅消息传到了美国。

在我国青藏高原若果冰川上发现了“驼峰航线”美军飞行员的残骸。

美国前驼峰飞行员组织成立的“驼峰飞行员协会”闻讯欣喜若狂，当即在华盛顿组织了一场盛大的庆祝会。

当这群人相聚在一起，眼底是发自内心的喜悦，他们在举杯庆祝的瞬间，思绪也仿佛回到了50年前。

那是太平洋战争开始后的第二个年头，抗日战争正处于最艰苦的相持阶段，日本帝国主义穷兵黩武，企图将整个东南亚和中国全部变成它的殖民地。

为了粉碎日本人的阴谋，中国远征军奉命入缅，和盟军配合作战。

而随着位于缅甸境内的“中缅公路”南端终点被日本人攻陷，中国远征军和盟军的联系通道被掐断，中国军队的作战物资运输线路被“卡”。

另外在此之前，日本人还切断了中越国际通道，完全封锁了中国海上通道，中国抗战愈加艰难。

就在这样的背景之下，中美两国共同开辟了一条跨越世界屋脊——青藏高原的空运航线，这也是人类历史上首次尝试开辟跨越青藏高原的航线。

这条航线，便是“驼峰航线”。

因为这条航线800多公里，全程要经过的山脉，包括喜马拉雅山、高黎贡山以及横断山脉等，海拔均在3500米至6000米左右，高峰起伏，群山耸立，好比骆驼的峰背，因此得名“驼峰航线”。

驼峰航线自建立后，3年多的时间里，一度成为中国抗日战争后期获取国际援助的唯一运输线，共计往来运送武器弹药、医疗设备、药品燃料等战略物资70万吨，人员3万余人，其中还包括赴印度的中国远征军两个师，另有千余架作战飞机经此航线投入中国战场。

而这样的成果，是巨大的牺牲换来的。

由于驼峰航线要跨越高海拔的青藏高原，飞行员首先要面临高低落差几千米的地形起伏，一会儿飞越6000米，一会又要下降到几百米的河谷地带，甚至地面导航系统和通讯设备都很差。

其次，由于驼峰航线天气变化莫测，飞行员随时可能面临每小时高达200公里的极端风速以及足以冻结飞机燃料的极端低温。

再有，驼峰航线飞行难度较小的南线，还要随时应对来自日本军机的干扰，天气晴朗时，日本军机经常出击这条航线，专门攻击没有自卫能力的运输机。而如果要避开日本军机的频繁干扰，飞行员则需要选择北线，而那意味着要飞越更高的喜马拉雅山峦，这时，飞行员遭遇的生命威胁不会降低一点。

也正因如此，驼峰航线成为了二战时期世界空运史上牺牲最大，条件最艰苦的一条悲壮空运线。

3年多的时间里，中美共计1500架次以上飞机坠毁，坠机率高达50%，约3000多名中美优秀飞行员牺牲，掩埋于高山白雪之中。

1943年7月24日，美国空军第22运输大队执行官詹姆斯·罕姆，受命带队飞往中国成都，运送中国军队军用物资。

而在此之前，罕姆的战友斯科特，刚刚牺牲在了驼峰航线上。

彼时，斯科特距飞机降落地——印度阿萨姆邦的江汀机场，仅剩不到30分钟的航程，却最终还是机毁人亡。

这一次，罕姆吸取了战友的教训，特意对驼峰航线做出了调整，决定自江汀机场出发后，即紧贴青藏高原边缘飞行，后再折向东，继续飞越地势险要的怒江、横断山，然后经四川和云南交界的大小冰山，进入四川省省会成都。

这样的飞行航程较从前拉长了近一倍，但却是不得已而为之。

就这样，罕姆驾驶一架由美国芝加哥怀特KMF有限公司制造的军用运输机由印度江汀机场起飞了。

罕姆不断告诫自己：“去的路是艰难的，不能出一丁点儿差错！”

为此，除了调整航线，他还提前准备了一条写有“美国人来华助战”字样的横幅，以免引起误会。

飞行两个小时后，罕姆驾驶的运输机来到中国上空，他神经紧张，谨防一切意外发生，在面对地面美军的询问时，也故作轻松道：“不要紧，只是感觉机身严重摇晃，也可能是我太紧张了。”

但就在这时，悲剧意外却最终还是发生了，罕姆的耳朵边响起轰鸣，整个身子急剧倾斜，地面的寻呼声也渐渐消失了。

后来的资料显示，美军驼峰飞行员罕姆驾驶飞机就这样在中国“失踪”了，而如罕姆一样，“失踪”的美军驼峰飞行员还有很多。

1945年8月15日，日本天皇宣布投降，驼峰航线，这条二战空运史上最繁忙、最艰苦的航线终于完成了自己的使命，于11月15日正式宣布关闭。

而驼峰飞行员遇难却成了中国抗日战争中的一个谜。

直到50年后，飞机残骸以及美军飞行员的遗骸被发现，发生在抗日战争时期的悲剧事件之谜才终于被揭开。

后来，美国方面运回了5名驼峰飞行员的遗骸及部分遗物，他们为这5名驼峰飞行员墓举行了高规格的军葬仪式，并向我们表示感谢，对所有负责参与探寻行动的中国人表示敬意。

而中国方面后来又一次登上若果冰川，历经10天艰险，背回40余件飞机残骸，并将它们收藏在了四川建川博物馆。

这也算是对那些在驼峰航线之上，用生命写下悲壮一页，为抗战胜利付出沉重代价的英雄们最好的安慰了。

时至今日，我们在肯定驼峰航线是抗日战争中一大创举的同时，更不能忘记英雄们为此付出的一切，驼峰航线是人类战胜邪恶、战胜大自然的一次不屈尝试，更是抗日战争胜利的一块特殊纪念牌。