“你是不是忘了，你还没给我赡养费？”

婆婆声音尖利刺耳，像一根针扎进我耳膜。我愣在原地，手中的茶杯一动不动。老伴刚刚下葬不到七天，骨灰盒的温度都还没完全散去，她却冷冷地站在我面前，伸手跟我要钱。

“妈，那是……您儿子给您的赡养费，他提议给您的。”我试探着开口，嗓音因为疲惫和悲痛而沙哑。眼前的女人是我二十年来喊着“妈”的人，但此刻，她的脸冷得像一块冰，没有任何温情。

“是啊，他给我的赡养费，现在我儿子没了，不就应该有你给吗？你是不是想赖账？”婆婆的声音更高了，仿佛我不是她儿媳，而是个欠债不还的外人。

她的指甲修得尖长，手指直指着我，仿佛要戳穿我的骨头。

我终于忍不住笑了，苦涩而辛酸。想到这些年的付出，想到老伴生前的那句“妈年纪大了，咱们每个月给她补贴点”，一种说不出的委屈和愤怒涌上心头。

我缓缓起身，放下茶杯：“妈，您觉得，这笔钱是我欠您的？”

她冷哼一声：“不是我说你，女人就该有点自知之明。我儿子辛苦了大半辈子，赚的退休金贴补我这个做妈的，天经地义。你是他老婆，他不在了，你有义务替他赡养我。”

我盯着她，感觉胸口像堵了一块巨石，喘不过气来。这笔钱……是我老伴生前主动提议的。他每月4000元给婆婆，是为了让她晚年过得舒心。

可这些年，我呢？我辞了职，成了家里的“保姆”，伺候她的生活起居，连她的药怎么吃、衣服怎么穿都是我在操心。

“妈，我老伴过世了，这钱……也该停了吧？”我小心翼翼地问，语气里带着一丝恳求。

她听了我的话，脸色顿时变了，像突然被人戳中了痛处，怒声呵斥道：“停？你敢停？我告诉你，别以为我年纪大了就好欺负！我儿子活着的时候，我都没少受你白眼，现在他人没了，你还想断了我的生活费？我活着一天，你就得给一天！”

我眼前一阵发黑。她的声音一声比一声高，仿佛怕邻居听不清似的。她哪里是一个刚失去儿子的老人？分明像是一个守着财产的地主，誓死不肯放过“占了便宜”的佃户。

我努力平复情绪，但脑袋里浮现的却是老伴去世那天的场景。

那天，老伴突发心梗倒在婆家客厅地板上，我第一时间打了120。

可等救护车赶到时，他已经停止了呼吸。

医生说，如果当时婆婆能早点通知我，或许还有抢救的机会。

我赶到时，婆婆却坐在沙发上一边嗑瓜子，一边淡淡地说：“他刚才说不舒服，我以为没事，就没叫你。”

那一刻，我的心猛地沉下去。她的冷漠让我几乎无法呼吸。

可这些事，我没有跟任何人提过，甚至连娘家人都没说。我不想让外人觉得婆婆是个无情的人，因为我还要为她养老。

但现在，她却站在我面前，咄咄逼人地向我要钱，完全不顾我的难处。她说得理直气壮，仿佛她才是那个失去至亲的人。

“妈，咱们说实话吧。”我盯着她的眼睛，声音冷了下来，“这钱，是我老伴生前给您的补贴，但他已经不在了。现在，我也没有能力继续承担每月4000块的负担。您如果需要，我可以帮您申请社区的养老补助。”

她听了这话，顿时大怒：“社区？你是要把我推出去丢人现眼是不是？我告诉你，我就是要这钱！你不给，我就闹到你娘家去，让你爸妈看看你是个什么白眼狼！”

她的声音在屋子里回荡，仿佛一柄锤子不断敲击着我的神经。我深吸一口气，强忍住眼泪：“妈，您别这样。我老伴刚走，咱们能不能少点争吵，给他留点安宁？”

“安宁？”她冷笑一声，“你现在不给钱，我儿子在地底下都不得安宁！”

我再也忍不住了，眼泪瞬间涌了出来。这些年，我为了这个家做了多少？辞职、伺候老人、照顾小姑子，甚至连自己的健康都不顾。可到头来，我却连基本的尊重都得不到。

“妈，您觉得，我还欠您什么吗？”我死死盯着她，声音颤抖，“这些年，我做的还不够吗？”

她被我突如其来的情绪吓了一跳，但很快又恢复了那副冷漠的表情：“别跟我说这些有的没的。我只要钱。没有钱，我就活不下去。你要是不想给，那就把房子退回来！这房子可是我儿子买的！”

她的话像刀一样刺进我的胸口。我哽咽着说：“妈，这房子是我和老伴一起还的贷款，我也有一半的产权。您怎么能说这种话？”

她一脸不屑：“产权？我告诉你，我儿子的钱就是我的钱！你住在这里一天，就得按规矩办事！”

我彻底崩溃了。泪水模糊了我的视线，我再也无法忍受这样的对话。

“妈，我不会再给您钱了。这是我最后一次跟您说这件事。至于房子，您想要，咱们可以走法律程序，我不怕。”

说完这句话，我转身离开了客厅，泪水止不住地往下掉。

走进卧室时，我看着床头的相框，那是我和老伴的合影。他的笑容依旧那么温暖，但我的心却已经冰冷。

我不知道接下来会怎样，也不知道婆婆会不会继续闹下去。但我明白了一件事——有些人，你付出再多，也换不来感激。与其继续委曲求全，不如为自己而活。

我坐在床边，第一次感到一种解脱的轻松。或许，摆脱这种无休止的索取，才是真正的告别。