01
我的幼崽不是特别聪明那种。
甚至可以说有点“迟缓”。
她八个月、十二个月、一岁半体检都不合格——
医生给她的评价是【低智商孩子】，远低于普通水平那一挂。
在别的幼崽可以指天花板、用小手表示拜拜、在地板上来回爬时……
她却表现出一副“我不屌你”的模样——
以至于她老爸说：这孩子懒得指来指去，她不屑于这么做。
听他这么说，表面上有了安慰。
内心深处……我明白的。
那时对她的期许是：平安长大。
02
虽急，却没瞎折腾。
只一如既往地呵护她。
渐渐地，她能听懂指令、也能说话了。
相比别的幼崽，仿佛说得更伶俐，词汇更多。
因此经常得到一些阿姨的称赞。
于是，我开始想：
每个孩子发展不一样，我这个属于后来者居上那一趴的。
医生也给了我更多希望。
3岁时体检，又说我们的智商超越普通孩子，属于顶尖那部分。
也就是说，我的幼崽在智商正态分布曲线的最右边。
我飘了。
并且极度肯定：将来我的幼崽上学后，必是妥妥的学霸。
无论什么样的信号打来，我都不不以为意。
03
可她明明就是：
三岁才会自己吃饭，小手并不如别人灵活；幼儿园时，别人都会打球她不会——身体协调性差；儿歌别人都会唱，她记不住词；同样一个问题，她要想好久，其他幼崽都是8倍速……我是妈妈，事实不重要，我的期望才重要。
然而事实就是事实。
上小学后，这个幼崽搞得我很绝望。
小学一年级，10以内加减，慢的要死……就那几个数，颠倒不过来。
好不容易教会了，又算得特别慢。
测试没有一次合格的。
不仅数学，语文也是：
拼音不会读，字反复识记还是忘，书写和阅读都特别慢，上课总走神。
04
我一次又一次地辅导她，当时看似学会了。
我就幻想考试时能考100分，至少也得90多吧。
可每次拿回来的都是70分左右的试卷。
我很挫败、也很无奈、还觉得丢人。
这些感觉裹挟着情绪，让我一次又一次地吵她、批评她、揶揄她。
每一次她都哭，哭过后，一如既往地差。
你说她不努力吧，也不是。你说她很努力吧，也不是。她就是一个普通孩子，做着普通孩子做的事。
然而，普通孩子做出的成绩她却做不出。
一年又一年，转眼到了四年级。
眼看着：
作业很少，别人都能快速做完，她不行。考试简单，别人都能考出好成绩，她不能。各种走神，别人都能跟上老师节奏，她跟不上。我放弃了。
也终于相信，她就是脑子不行——
多动，无法专注；反应慢，大脑的处理速度低。放过她，也放过我自己。
05
可笑的是，我决定彼此放过了：
老师也没放过我。
总给我打电话，说孩子做不完卷子，考试成绩不像样，让我想想办法。
一开始我还迎合，后来我焦躁了。
我想什么办法，能想早想了。
一气之下，我说：“对孩子没要求，学一点是一点吧。”
是的，我真说了。
既然咱都这么说了，很明显，接下来感觉对孩子的作业要求少了。
在学校很松弛。
松弛归松弛，我的崽可没放弃，年龄越大，越明白道理。
还公然说自己要参加中考、高考的竞争，她相信努力。
一直坚持学着，认认真真，端端正正。
好吧，这不是坏事。
你且努力，我继续养你。
06
我懒得问成绩：
不想让孩子难堪；
也不想心里不爽。
懒得管作业：
不想惹孩子生气；更不想自己生气。工作、做饭、聊天，家里一团和气。
日子仿佛就这么定了。
有天中午，钥匙转动，门开。
一只小手出现，热烈地晃动着一张卷子。
随后，一个小脑袋探出，眼滴溜溜转。
我正看得出神，忽听一声大喊：语文满分70我考了63.5——
平时考试，不写作文，所以语文满分是70。
以前总40来分——让人肝疼。
是很大的进步了。
尽管班里满分70分一大堆，但之于我的幼崽，已经是了不起的跨越。
她很开心、很开心。
晚上爸爸回来，刚打开门，她就冲到老爸面前：语文满分70，我考了63.5——
依旧是大喊，似乎终于可以扬眉吐气了。
显然，她想要个表扬。
非常迫切。
07
那一刻，我都想哭。
心酸。
她一直落后，一直被批评。
她不是无感，而是压抑在心里。
被认可，她幻想过无数次。
现实是，失望总伴随着她。
为什么不早点夸夸这个孩子？
为什么我要如此吝啬！
她也很优秀：
她没有放弃自己她一直都那么有灵气她那么懂事她画画那么出色她那么别出心裁……我只看成绩，就否定了一个孩子。
我好残忍。
上学后，
妈妈便不再有爱；
世界也不再温柔。
童年，并不是快乐无忧。
孩子，内心有太多苦楚。
08
这跟霸凌有什么区别？
我们教孩子：当你感觉不舒服，就喊停，对方不停，就是霸凌。
当孩子不想被问成绩、不想被骂、不想被逼迫时，我们还在继续……
谁给的权力？管教可以如此肆无忌惮吗？
亦或是，在【为你好】的旗帜下，自认为可以使孩子成才？
我要对自己喊【停】。
哪怕望女成凤，也不应该用这种方式。
从今天开始，我想换一换。
从挑刺变成发现——发现孩子的优点，成就一个生命的伟大。
为什么不能称赞她很会品鉴美食；为什么不能为她的奇思妙想点赞；为什么不能为她的勤奋竖起拇指；为什么不能肯定她的特立独行呢？……就为她愿意待在这个家里，坚定地选择我做妈妈——何其勇敢！
就值得爆赞。
从今往后，我会努力。
