“春申门下三千客，小杜城南五尺天”，这副对联出自中华民国大总统黎元洪的秘书长丁佛言之手，描述的正是上海“青帮”头目杜月笙。

相传，战国时期的春申君养了三千门客。而在“收养门客”这件事上，丁佛言将杜月笙比喻成春申君，那是一点也不夸张。

作为一个从“卖菜孤儿”一步步成长起来的枭雄，杜月笙在民国时期可谓是叱咤风云，巅峰时期手下有6万多名帮众，仅门客故交就有数千人。这其中不乏忠心耿耿的拥护者，但也有不少贪生怕死之徒。

然而在这些跟随杜月笙的门客和手下中，万墨林却显得尤为独特。

作为杜月笙姑妈的儿子，万墨林在走投无路之下，受母亲的引荐投奔了杜月笙。由于他母亲早年间对杜月笙有恩，杜月笙便安排他做了自己夫人沈月英的管家。

沈月英在见到万墨林之后，通过一套试探揭示出这个年轻人非凡的忠诚，也彻底改变了万墨林的命运......

1931年4月，杜月笙的姑妈李氏带着儿子万墨林来到了上海滩鼎鼎有名的杜公馆。对李氏来说，这次到访是迫不得已——儿子万墨林在上海高桥一家铜器作坊当铜匠，每日靠打制铜壶铜碗为生，但如今时局动荡，只能寄希望于杜月笙的庇护。

听闻门房通报，杜月笙立刻起身，快步迎接这位远房亲戚。他亲自搀扶着年迈的李氏进入客厅，还特地吩咐手下奉上茶水招待，这种待遇让在场的下属们感到惊讶。

李氏直截了当地说明来意：“这次来，是为了求你帮一帮你弟弟墨林。”

实际上，李氏不仅是杜月笙的姑妈，还对他有恩。杜月笙父母早亡，他的这位姑妈没少关照他，有一次杜月笙得了疟疾险些丧命，多亏了姑妈求医问药才给他捡回来一条命。

眼下看到姑妈带着儿子前来投奔，杜月笙毫不犹豫地答应了下来。但在给万墨林安排什么活计上，杜月笙却犯了难。

作为一个常年在刀尖上舔血的人，他深知人心难测。

在杜公馆住了几天后，杜月笙将万墨林安排给了自己的夫人沈月英当管家，但这次安排并不是杜月笙的“随意为之”。

沈月英的母亲是黄金荣夫人的“梳头姨娘”，沈杜二人的婚事就是黄金荣本人保的媒，所以杜月笙对她非常敬重。而沈月英从小在黄金荣家中长大，自然也绝非等闲之辈。她不仅擅长处理复杂的人事关系，还对帮会内的事务了如指掌。

因此在杜月笙看来，由沈月英来考察万墨林再合适不过。

初次见到万墨林，沈月英便给他安排了一些琐碎的杂务，比如整理账本、管理一些无关紧要的物品。这些工作看似简单，却需要极大的耐心和细致。

经过一段时间的刻意考察，她发现万墨林虽然话不多学问也不高，但干什么事都井井有条，且绝不越界，不该看的不看，不该问的不问，不该说的不说，这让沈月英大为满意。

为了进一步确认万墨林的忠诚与人品，一天，沈月英故意让丫鬟将一张小面额的钞票放在楼梯上，然后躲在暗处静静观察万墨林的反应。

当万墨林上楼时，果然发现了这张钞票。他停下脚步，低头捡起钞票，稍作思索后，径直将钞票交还给沈月英，这个举动被丫鬟全程目睹并报告给了沈月英。

当晚，沈月英将观察结果如实告诉了杜月笙，杜月笙听后非常欣慰。他对堂弟的信任逐渐加深，同时也决定给予他更多的机会。

1933年2月，杜月笙在上海组建了“恒社”，不久后他就将万墨林“提拔”为自己的跟班，每天带在身边，帮自己准备车辆和接打电话。

别看给他安排的都是琐事，但万墨林硬是干出了名堂。

由于杜月笙每天都要联系很多人，就专门做了一台电话薄，上面有数千个三教九流和达官显贵的电话号码，每次需要联系谁，就专门派人翻找电话薄，颇为麻烦。

但万墨林记忆力惊人，没过多久就轻松记住了杜月笙电话簿上成百上千的名字和号码。杜月笙要联系某人时，只需提及名字，万墨林就能迅速报出电话号码，这让杜月笙颇为惊讶。

后来，杜月笙开始让万墨林参与账目管理工作。

这一任务并非一般人能够胜任，因为杜月笙的财务记录涉及复杂的生意往来，其中不乏敏感的秘密，且青帮经营的都是娼妓和烟土生意，账目一旦泄露，将带来不可估量的危险。

起初，杜月笙让三名助手“协助”万墨林的工作。这三人名为协助，实则监视，但万墨林管账的时候从不多问，做事风格颇为缜密。

杜月笙对他这个堂弟颇为得意，万墨林在青帮内部的地位也水涨船高。

1940年12月，上海伪政府市长傅筱庵遭到暗杀。这一事件震惊上海滩，许多势力都被牵扯其中。日本人怀疑杜月笙是幕后主使，但苦于没有直接证据，便将矛头指向了他的管家万墨林。

12月9日凌晨，汪伪宪兵以“有重要情报传授”为由，将万墨林骗出杜公馆，随后将其押往“沪西极司非尔路76号”（今万航渡路435号）接受审讯。

审讯刚开始，特务们用金钱和权力诱惑万墨林，许诺只要他说出杜月笙的财务往来情况以及与其他势力的关系，就可以立刻释放他，并安排一份高官厚禄的工作。面对特务们的威逼利诱，万墨林不为所动。

见软的不行，汪伪特务们开始对他施以酷刑，电刑、辣椒水、老虎凳挨个试了个遍，万墨林甚至几次被折磨至休克。然而无论这帮人如何施压，他只承认自己是帮杜月笙做生意的，其余的事一概不知。

得知万墨林被捕，远在重庆的杜月笙心急如焚，他立即利用自己的社会关系展开营救行动。在上海滩，杜月笙的人脉网络盘根错节，他通过与英美租界高层人士和汪伪权贵周佛海等人的交涉，最终迫使其释放了万墨林。

6个月后，当杜月笙看到满身伤痕、步履蹒跚的万墨林被送回杜公馆，他对堂弟的忠诚更加感激。

得知万墨林被释放，蒋介石也很高兴，还给其特批了5000银元“以示慰问”。

这次事件也让万墨林在杜月笙集团中的地位更加巩固，杜月笙不仅将更多事务交给他处理，还特别吩咐手下人对万墨林尊重有加。

杜月笙的孩子们被要求见到万墨林时必须行礼称呼“叔父”，久而久之，连青帮里面的不少堂口头目也开始尊称其为“叔父”。

1949年，随着国民党败退台湾，杜月笙认为“共产党肯定不会放过自己”，留在上海已绝无可能。在这个关键时刻，许多手下选择各奔东西，甚至有一些人纷纷倒戈。但万墨林却始终忠于杜月笙，选择和他一起来到了香港。

在香港，杜月笙失去了昔日的权势，日子过得异常清贫。他遣散了大部分随从，甚至靠变卖家产维持生计，但无论生活多么艰难，万墨林依然守护在他身边，为他处理生活琐事。

杜月笙的身体每况愈下，最终于1951年去世。在他生命的最后一刻，依然是万墨林在身边悉心照顾，并按照杜月笙的遗愿妥善安排了后事。

杜月笙去世后，万墨林没有像其他帮派成员那样继续在江湖中谋求地位，而是带着家人迁往台湾，过上了隐居的日子。

万墨林的一生因杜月笙而改变，也因忠诚而成为传奇。在乱世中，他用行动证明了自己的品行，即便身处污浊的环境，也始终保持清白。

或许他的价值观在当代社会并不适用，但在那个充满动荡的年代，万墨林的忠诚尤为难能可贵。

界面新闻《“上海皇帝”杜月笙》

百度百科《万墨林——杜月笙的姑表弟、门生》

万墨林《沪上往事》