夜坐 唐 · 白居易

庭前尽日立到夜，灯下有时坐彻明。

此情不语何人会，时复长吁三两声。

首句“庭前尽日立到夜”，描述了诗人在庭院前从早到晚站立，直至夜幕降临的情景。这里的“尽日”强调了时间的漫长，“立到夜”则展现了诗人从白天到黑夜的持续站立，暗示了他内心的某种坚持或期待，也可能是对某种情感的沉思与守候。

次句“灯下有时坐彻明”，转而写到夜晚，诗人在灯下有时一坐便是通宵达旦。这里的“有时”意味着这种情况并非罕见，而“坐彻明”则进一步突出了诗人夜晚长时间独坐的孤独与坚韧。灯光的温暖与夜晚的寂静形成鲜明对比，更加凸显了诗人内心的孤寂。

第三句“此情不语何人会”，诗人直接抒发了自己的情感。这里的“此情”指的是前面所描述的长时间站立与独坐所蕴含的情感，可能是对远方亲人的思念，也可能是对人生境遇的感慨。“不语”表明诗人没有将这些情感向他人倾诉，而是默默承受。“何人会”则表达了诗人对理解自己情感的渴望与无奈，因为很少有人能够真正懂得他的内心世界。

末句“时复长吁三两声”，以诗人的动作和声音作为结尾。这里的“时复”表示偶尔，“长吁”是长叹的意思，“三两声”则强调了声音的稀疏与沉重。诗人在长时间的沉默与孤独后，偶尔发出几声长叹，既是对自己情感的释放，也是对人生境遇的无奈与叹息。

暮立 唐 · 白居易

黄昏独立佛堂前，满地槐花满树蝉。

大抵四时心总苦，就中肠断是秋天。

首句“黄昏独立佛堂前”，点明了时间和地点，同时也设定了一个孤寂的背景。黄昏时分，天色渐暗，诗人独自一人站在佛堂前，这种场景本身就带有一种静谧而略带凄凉的氛围。佛堂作为宗教场所，通常与宁静、平和相联系，但在这里，诗人的孤独与佛堂的宁静形成了鲜明对比，更突出了他内心的孤寂。

次句“满地槐花满树蝉”，通过描绘自然景象进一步渲染了这种孤寂感。槐花满地，说明正值秋季，槐花凋零，象征着生命的短暂和无常。而树上的蝉鸣声，虽然热闹，但在黄昏的寂静中却显得格外刺耳，仿佛是在诉说着生命的哀歌。槐花与蝉的结合，既表现了秋天的景象，又暗含了诗人对生命无常的感慨。

第三句“大抵四时心总苦”，诗人将个人的情感升华到了普遍性的层面。他不仅仅是在描述自己当下的心境，更是在表达一种对人生无常、世事沧桑的深刻感悟。无论是春夏秋冬，无论是哪个季节，诗人的心中总是充满了愁苦和无奈。这种情感的表达，使得诗歌具有了更广泛的共鸣性。

末句“就中肠断是秋天”，则将这种愁苦具体到了秋天这个季节。在诗人看来，虽然四季皆苦，但秋天尤其令人肠断。这既是因为秋天本身就是一个萧瑟、凄凉的季节，容易引发人们的愁绪；也是因为秋天是槐花凋零、蝉鸣渐息的季节，与诗人内心的孤寂和无奈形成了强烈的共鸣。

感旧诗卷 唐 · 白居易

夜深吟罢一长吁，老泪灯前湿白须。

二十年前旧诗卷，十人酬和九人无。

“夜深吟罢一长吁”，描绘了诗人在深夜独自吟诵诗歌后的情景。夜深人静，诗人沉浸在旧诗的回忆中，吟诵完毕后，不禁长长地叹了口气。这一声长叹，既是对过去美好时光的怀念，也是对现实孤独境遇的感慨。

“老泪灯前湿白须”，通过具体而生动的细节描写，展现了诗人因怀旧而流下的泪水。在昏黄的灯光下，老泪纵横，湿润了诗人的白胡子。这一形象描绘，不仅表现了诗人的年迈和孤独，更突出了他内心的哀伤和无奈。

“二十年前旧诗卷，十人酬和九人无。”这两句诗将诗人的思绪拉回到了二十年前。那时，他与朋友们一起创作诗歌，互相酬和，其乐融融。然而，如今再次翻阅那些旧诗卷，却发现当初与他一起酬酢唱和的朋友大多已不在人世或不再作诗。这种对比，更加深了诗人的感伤之情。

这首诗通过对比过去与现在，表达了诗人对友情、时光易逝以及个人命运的深沉感慨。诗人以浅显易懂的语言，将复杂的情感描绘得淋漓尽致，让读者不禁产生共鸣。同时，这首诗也体现了白居易作为一位伟大现实主义诗人的深刻洞察力和人文关怀精神。

凉风叹 唐 · 白居易

昨夜凉风又飒然，萤飘叶坠卧床前。

逢秋莫叹须知分，已过潘安三十年。

“昨夜凉风又飒然”，这一句直接点明了诗歌的背景——一个秋夜。凉风的飒然，不仅凸显了秋天的凉意，也预示着季节的更迭和时间的流逝。同时，这一景象也触发了诗人内心的感慨和思考。

“萤飘叶坠卧床前”，这一句进一步描绘了秋夜的景象。萤火虫在夜空中飘动，如同点点星光，而树叶则纷纷飘落在床前，营造出一种静谧而略带凄凉的氛围。这一景象既表现了秋天的美丽，也暗示了生命的短暂和无常。

“逢秋莫叹须知分，已过潘安三十年。”这两句诗是诗人的感慨和思考。他告诫人们在秋天不要感叹时光的流逝和生命的短暂，因为岁月的变迁是必然的事情。同时，他通过提到潘安这个传说中的人物，来象征逝去的岁月和青春的流逝。潘安作为古代美男的代表，其形象与青春、美好紧密相连。但诗人却说自己“已过潘安三十年”，意味着自己已经度过了青春岁月，进入了人生的另一个阶段。这种对比和暗示，更加深刻地表达了诗人对时光流逝的感慨和对生命短暂的思考。

这首诗通过描绘秋夜的景象和抒发个人的感慨，表达了诗人对时光流逝和生命短暂的深刻思考。他告诫人们要珍惜时间、把握当下、积极面对现实和珍惜眼前的美好。同时，诗中也透露出一种淡淡的哀愁和无奈，表现了诗人对逝去岁月的怀念和对未来的不确定感。