上世纪50年代的一天，贺子珍在南方病倒了。毛主席在北京得知消息后，60岁的他居然在女儿李敏面前第一次落下泪水。自古说，无情未必真豪杰，落泪如何不丈夫。

毛主席花甲之年，已经经历过太多生死离别，虽然和贺子珍已经没有夫妻关系，却仍然十分挂念。他多次让李敏捎信件到南方，“多听医生的话”“少抽烟”句句情真意切，对贺子珍来说，毛泽东的嘱咐比任何良药都管用。

1.离开

1937年，和毛主席经历了十年艰苦革命生涯的贺子珍，决定离开延安。当时很多人都劝说她，安慰她。

比如和她一起从长征路走过来的钟月林（宋任穷的夫人）劝她不要走，还有钱希均（毛泽民的夫人）也劝说她，留在延安。到了乌鲁木齐，她的好友彭儒（陈正人的夫人）也劝说她，说受到毛主席的委托，希望让你留下来。

但贺子珍决心已定，谁也劝不住。临走时，让警务员给毛泽东捎回去一条白色的手帕，大概就是分手的意思。

衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。无法想象，毛泽东看到这块手帕时有多么的无奈。

日后，钱希均曾回忆过在西安时，她和贺子珍的谈话。

钱希均说：“回到大哥身边去吧，你走了，娇娇那么小，谁管啊？”贺子珍或许是有点赌气，她说：“他管啊。” 不管钱希均说什么，贺子珍仿佛都听不进去。几十年后，钱希均回忆起来这些谈话，她一个劲地感叹道：“贺子珍其实就是有点性格倔强，哎，我们都是太年轻了，无论如何，都是太年轻了。”

但贺子珍临走前，还是让钱希均给毛泽东捎回去一条被子，她说：“他盖的太薄了。”就这样，年轻的贺子珍义无反顾地离开了中国的土地。

到苏联的第一个年头，贺子珍生下了一个男孩，是她和毛泽东的第六个孩子，贺子珍对这个孩子十分喜欢，还给毛主席深情地写了一封信，大概意思就是，我生了个男孩，长得很像你。

没有想到，1938年8月，周恩来到苏联治疗摔伤时，给贺子珍带来了一封信，毛主席在信中写道：“你的照片，我已经收到，我一切都好，以后我们就是同志了。”

贺子珍看到最后一句，脑袋嗡嗡直响，她知道她回不去了。

很多很多年后，贺子珍的外孙女孔东梅在怀念外婆的书中，把贺子珍在国外的生活叫做“煎熬”。是的，没有人可以理解贺子珍的这份艰苦，她在苏联人生地不熟，经历了前所未有的煎熬，好在，1940年娇娇也被送到了苏联，母女俩相依为命生活了好多年。

2.打听

1947年，贺子珍在王稼祥的帮助下，从苏联出发，经过漫长的路途，终于回到了祖国，当时东北局的罗荣桓帮助贺子珍给毛主席发了一封电报，意思就是贺子珍回来了，想寻找一下亲人。

毛主席不久后回电说：“华东战局紧张，急需贺敏学在职就位。”意思就是，华东战场很紧张，现在贺敏学抽不开身。

不久后，贺子珍的妹妹贺怡得知贺子珍回来了，马上去东北见姐姐。两个人相见后抱头痛哭，分别这些年，贺怡十分想念姐姐。

贺子珍回国了，她的后半生怎么办？这是个大问题。

贺怡为姐姐打抱不平，曾专门去西柏坡找毛主席，为的就是“讨个说法”，毛主席也十分无奈，他说：“那就按照中国的老传统办吧。”至于怎么办，他也没有明说，只是说想把娇娇带过来。

1949年初，娇娇被送到北京香山双清别墅，当时毛主席住在那里。这个1940年去了苏联的娇娇终于见到了亲爸爸，那一刻，娇娇内心也高兴无比。

毛主席还给娇娇起了新名字， “李敏”，至于为什么姓李不姓毛，当然是和李讷一样，毛主席在陕北时，曾化名李德胜，所以就姓李了。

至于“敏”，是出自于《论语》中的一句，这足以看出毛主席的博学多才。

至于贺子珍，贺怡曾带着姐姐从石家庄进京，但是莫名其妙遭到阻拦，无奈之下，只能去南方寻找哥哥贺敏学。

毛主席日理万机，公务繁忙，当时他正好要去苏联访问，一直到1950年初才返回中国，当时毛主席先是去了哈尔滨视察，在哈尔滨一个宾馆休息时，毛主席突然问叶子龙：“贺子珍不是在哈尔滨吗？她去哪了？”

叶子龙经过询问后回复毛主席：“贺大姐去了上海了，有陈毅照顾。”毛主席点点头说：“去上海了啊，安排了工作没有？”叶子龙说：“刚去，还没有安排。”毛主席得知后有点生气地说：“怎么还不安排工作？”言语透漏着对贺子珍的关心。

回到北京后，毛主席亲自联系了陈毅，问问陈毅那边贺子珍的情况。

陈毅告诉毛主席，贺子珍在上海已经安排了工作，而且享受行政十二级待遇，毛主席得知后高兴地说：“好，那贺子珍的生活开销我包了，都从我的稿费中扣除。”陈毅笑着说：“主席放心吧，我们大上海养得起一个贺子珍。”

50年代，李敏一直在北京读书，因为学业繁忙，很少南下，只有在假期才能抽出空来，每次去南方看到贺子珍，毛主席就会给李敏准备大包小包很多东西，都是捎给贺子珍的。

有一次，朋友送给毛主席一条好烟，毛主席拆开了一包，把剩下的9盒都给贺子珍捎去了，他一方面劝说贺子珍少抽烟，一方面又把自己的好烟送给贺子珍，这种简单的思念，体现的淋漓尽致。

3.重逢

贺子珍离开延安后，1947年才回国，但十年又十年，贺子珍从来没有见过毛主席，她曾对女儿李敏说，我就想见见你爸爸，哪怕知道他胖了还是瘦了，或者和他握握手也行啊。

多年来，贺子珍这个愿望一直没有实现，一直到1959年，毛主席意外从曾志口中得知，贺子珍于1958年从上海搬到了江西南昌居住。

恰巧毛主席在庐山开会，距离南昌也不远，他经过深思熟虑后，告诉曾志想见见贺子珍。

就这样，秘密进行的“毛贺会面”开始了，当时主要由方志纯的夫人朱旦华负责，但陶铸担心走漏了风声，所以就让江西省委第一书记杨尚奎的夫人水静去接贺子珍。

1959年7月9日晚上，贺子珍终于和分别22年的毛泽东见面了，地点就是庐山的“美庐”别墅。他们的会面，多少年来知情人一直保守着这个秘密，一直到几十年后，斯人远去，物是人非，水静才在她的回忆录中记录了此事。

水静说：“贺子珍没有任何心理准备，见到主席后，眼泪不自觉地流，就那样流啊流，等贺子珍出来，我看到她的眼睛很红，像是哭了很久。”

由于时间紧张，这次谈话只说了一个多小时，临走时贺子珍问，我们还会再见面吗？毛主席说，可以的。结果第二天，贺子珍就被告知说毛主席有事下山了。

相见时难别亦难，贺子珍以为，从这以后一定会有很多机会和毛主席见面，但没有想到，一直到毛主席逝世，他们再也没有见过。

1970年，毛主席最后一次登上庐山，和服务员聊天时，再次说起了贺子珍，他说，贺子珍是对我最好，也是最漂亮的。

至于贺子珍，从那以后，对庐山仿佛就有了感情，她经常去庐山，渴望可以再次遇见毛主席。比如60年代，她听说林彪在庐山养病，便去看望林彪。

林彪看到贺子珍后激动地说：“大姐，你怎么来了。”贺子珍还是一如既往地叫他小林，她说：“小林啊，主席在不在庐山。”林彪说没在，还让孩子们叫她：“贺娘娘”。

在红军时期，林彪还年轻，当时跟着毛主席打了很多大胜仗，他经常去毛主席家里汇报工作，和贺子珍也熟悉了，“大姐”就是从那时候开始叫的。

虽然没有见到毛主席，但贺子珍也算安心了，她也不再渴求了，但没有想到，时间过得这么快，1976年毛主席在北京逝世，贺子珍得知噩耗，满脸木然。

好在，贺子珍的晚年，有外孙女和外孙的陪伴，那是李敏的两个孩子，毛主席曾嘱咐李敏，让两个孩子多陪陪外婆。

毛主席逝世3年后，已经70岁的贺子珍对组织上提出，想去北京看看。中央同意了她的请求，那天，李敏陪着贺子珍去了天安门，去了毛主席纪念堂。

在毛主席纪念堂里，贺子珍敬献了一个精心准备的花圈，上面写着。永远继承您的革命遗志，落款是战友贺子珍。

看到毛主席遗体的贺子珍，眼泪簌簌落下。

那一刻，有多少往事都出现在脑海里。

如今，一个在里面，一个在外面，一个坐着，一个躺着，一个睡着，一个醒着，一个来了，一个走了。

历史或许总会留下很多谜团，还有很多无法解开的情结，但历史本身就充满魅力，贺子珍自然明白这一点，她晚年十分想把自己和毛主席的故事写一本书，但她有心无力，只能用口述的方式，把这一切讲给李敏听，讲给采访她的记者听。

1984年4月19日，贺子珍走完了她的一生，享年75岁。

4.后记

有人曾问过李敏，作为毛主席的女儿，有没有感到十分骄傲？她回答说，从来没有，她也不过是普通老百姓中的一个，爸爸一直教导我，要踏踏实实做人，不要想着有任何光环。

孔子曰，君子欲讷于言而敏于行，毛主席给两个女儿起的名字意义深刻，他希望女儿可以少说空话，多做实事，任何时候都要谦虚谨慎，夹着尾巴做人。

多少年来，李敏向来如此，她的两个孩子，都已经成家立业，她同样教育孔继宁和孔东梅，在教育下一代的时候，也要把毛主席的精神传播下去。