从高处观察教育，就惊奇地发现，只要是促成心灵成长的都受到排斥，一切都努力制造蒙昧，也就不奇怪，24%的学生患有心理疾病。

作文必须写自我，是启蒙生命的人生实践，可语文教育却荒疏作文教育，随随便便地写几次作文，高考也随随便便地写个作文，得分也不低。

优秀教师既是作文的指导大师，又是生命的启蒙大师。怎么启蒙生命，唤醒表达欲望呢？

首先，必须建构重塑生命的文化体系。

生命是有机统一的世界，自我是谁，构成现实自我的世界；走向何方，构成未来自我的世界。作文要培养认识自我的文化智慧，就必须建构自我认知的体系。

生命分为黑暗的自发生命与光明的自觉生命。自发生命由习惯和环境支配，习惯和环境就铸成宿命。

觉醒生命由思想支配，形成生命发展的有机体系。自爱和他爱的觉醒是基础，为创造崭新自我开辟广阔前景。思想是爱的基础上建造的底座，把爱升华为理性的信仰，为生命发展指明方向，提供无穷动力。在思想的底座上塑造个性和道德的品质丰碑，在思想的信仰指引下，突破习惯和环境的封锁，开创新的行动天地，最终塑造成品质丰碑。

自我走向何方？以爱的觉醒为起点，以个性和道德的品质塑造为终点，构成生命重塑的体系。

其次，以生命主题的方式切入学生经验世界。

生命体系至少由九大板块构成：习惯、环境、自爱觉醒、爱觉醒、自爱的思想（即信仰）、爱的思想（即信仰）、个性、道德、理想等。

每个板块由若干主题构成，每次作文启蒙是以主题的方式展开。比如，自爱的觉醒可以分解为这样几个主题：自尊受伤的痛苦唤醒自爱、尊严的思辨、生命价值的追求、超越尊严等。

每个主题都针对自我问题，问题就是现实自我，解决问题就是奔向理想自我，学生怎么没有作文热情呢？只要研究自我问题，就解决写什么的问题，情动于中，就有“形于言”的冲动。

最后，以发现和解决自我问题为写作目的。

发现问题就是启蒙生命。自我行为都受习惯支配，干什么，怎么干，都由习惯决定，自我就成为习惯的奴隶，浑然不觉为什么干。在习惯支配下，自我贪图习惯贿赂的安逸，却并不知道习惯带来的痛苦。

比如，懒惰贿赂的无所事事的安逸，也同时带来无聊的痛苦，以及失败的痛苦，受歧视的痛苦等。

这就要触痛学生沉睡的经验，才能唤醒自我，发现问题。优秀教师总能创设情境，让学生进入情境，唤醒沉睡的经验，体验深刻痛苦。经验觉醒并非简单的记忆苏醒，而是对经验的新发现，痛得更深刻，更清醒，有了自我认知，创造思想的硕果。

这就要把痛苦升华为理性认知，寻找问题根源和解决方法。发掘问题根源，就为解决问题指明方向。作文就有了生命重塑的严密逻辑，只要挖掘出根源，就寻找到解决问题的方法，形成明确的思想。

有了对自我的新认知，就有表达欲望。还有什么实践比发现和解决自我问题，培养自我重塑的智慧更有魅力的呢？