不管70后、80后，还是90后、00后，甚至以后周而复始的几零后，走过路过，谁也无法错过一段故事，就是“孔融让梨”。在中国，除了“小明”，孔融这个孩子最出名。
小时候，我曾觉得，孔融、孔子、恐龙可能有点关系；长大后，我才知道，恐龙跟这俩人是彻底挨不着，但这俩人之间还真有点关系。
孔融，字文举，东汉末年人，是孔圣人的第二十世孙。孔融是否让过梨，不清楚，但翻开史书，孔融的聪明却一直刷屏。他从小有“神童”之称。
据说，孔融10岁那年，跟着父亲孔宙去当时的京城洛阳。这么大的小孩本该想着吃喝玩乐，但孔融却不，他独自去拜访名士李膺。当时，李膺是当时的名流，人称“天下楷模”。每天拜访他的人很多，但只有名士或者亲戚才能得以一见。孔融就自称是李膺的亲戚，获得了召见。李膺一见这个小屁孩很是吃惊，就问：“你跟我有什么亲戚关系呢？”孔融振振有词道：“想当年，我的先祖孔子，曾拜先生的先祖老子为师，难道我们不是世交吗？”李膺被孔融的聪明征服了，可一个叫陈韪的名士，却对这个能言善辩的小孩很是反感。他说：“小时了了，大未必佳！”小时候聪明，大了不一定好，说孔融越长越歪。孔融一听可不乐意了，马上反驳道：“想君小时，必当了了！”看你现在这个笨样子，小时候肯定很聪明，这人骂得机智。
“小时了了、大未必佳”，长大后的孔融到底行不行呢？
《后汉书》记载，孔融16岁那年，在家里接待了名士张俭。张俭与孔融的兄长孔褒是好友，当时是为躲避追捕前来投奔的。可正赶上孔褒出门在外，张俭见孔融年轻，就想走。孔融看出了张俭的窘迫，就说：“哥哥虽然不在家，但是我也可以做主哇！”于是，他就留下了张俭。
张俭是躲过了一劫，但后来，孔褒、孔融兄弟却因事情泄露而被捕入狱。孔融坚持说：“张俭是我收留的，有罪的应该是我。”孔褒也争辩道：“张俭是来投奔我的，罪责在我，不怪弟弟。”
审案的官员也无所适从，就找来了孔母。可孔母却说：“年长的人主持家事，应该我来顶罪。”一门都争相赴死，官员们最后只得请示朝廷。朝廷最后下了诏书，定了孔褒的罪。
义举替哥哥作，罪责要自己承担，孔融因此而声名大振。出名是好事：现在，出名能挣钱；以前，出名能当官。有了声名的孔融，后来被人请去当了官。
身为圣人子孙，又才气与名望兼具，孔融自以为掌握着无上的道理，活成了人生的标杆，狂傲天下。狂傲，总要带着高冷，总让许多人欣赏，或说清高、也有镇定。据说，孔融当年在北海时，受到袁谭攻击。城内已兵戎相接，但他尚能凭几读书、谈笑自若。虽然最后城陷败逃，但孔融的名士风流还是传颂四方。
藐视天、藐视地，都没啥问题，可孔融竟然还藐视领导。他发挥了自己文坛领袖的优势，要文斗不要武斗，狠劲怼领导。前后几任领导，例如何进、董卓呀，连皇帝都不放在眼里，自然受不了孔融这样的臣下，都曾想杀了他，只是碍于他的名士身份，都怕影响不好。领导怕影响，说明分量不够。后来，终于有分量重的领导登场了，他就是曹操。
大家都知道，曹操不但是位权臣，还是位全才，政治军事一把罩，文采也了得。当孔融遭遇曹操，那真是怼出了境界、怼出了水平。
官渡之战，曹操击败袁绍。大家都知道，在曹军攻入袁氏势力中心邺城时，曹操的儿子曹丕看上了袁绍的儿媳妇甄氏，就娶回了家。这事，别人也就私下里八卦一下，可孔融却特地给曹操写了一封信。这封信，不为别的，只为说一个典故：武王伐纣，把妲己赐给了周公。曹操头回听说，就问：这出自哪部经典呀？孔融答：不是出自经典，是按照当今的情形推断的，想当然耳！这人骂的文雅又别致，曹操有气也说不出。
曹操是历史上的明君，很有责任感。东汉末年，军阀混战，生产破坏严重。有限的粮食只能用于吃饭，不应用于娱乐。所以，曹操颁布了禁酒令。酒助诗兴，酒对文人来说既是物质享受，也是精神源泉。孔融嗜好饮酒、反对禁酒，他说：酒有许多好处，曾助很多圣人成就大业。如果说饮酒乱政，就禁酒；那商纣因好色亡国，怎么不禁婚姻呢？
评论一下私生活就算了，还耽误政事，曹操很恼火。为了他的大事业，他有点不能忍，但要有策略。孔融是名人，曹操向世人展示雅量，表面上让名人提意见，暗地里把不满情绪传达给下属。下属郗虑承望风旨，明白了曹操的心思，就以阻碍国家大政方针为由罢了孔融的官。
一年后，孔融又任太中大夫，不过是个闲职。按理说，孔融再没资格参政议政，应该消停了，可他仍活在话题中心。
物以类聚、人以群分，孔融自己持才傲物，也喜欢同类人，结交了许多才名满天下的狂士。其中最著名的，就是祢衡。
祢衡，是名副其实的狂人。他藐视所有人，只交孔融、杨修这样的才学大家。但在才情上，他也并未觉得这二人有多高，常说：“大儿孔文举、小儿杨德祖，余人皆平庸，不值一提”。杨德祖，是杨修，其字为德祖，是三国时著名的聪明人。杨修和祢衡年龄相当，孔融比他大20岁。听了这话，孔融似乎应该恼怒，但他非但没有，反而更欣赏祢衡，还向曹操推荐了他。可祢衡不但不愿效力，还骂曹操。不是有一出戏叫《击鼓骂曹》，说的就是祢衡骂曹操。
祢衡，是典型性孔融之友。虽然，他早早地就被黄祖所杀。但在他之后，孔融周围依然不乏狂士。他们虽不一定有祢衡那么狂，但也有声名在外。身边老活跃着这样一群名人，孔融虽退居二线，但影响不减当年。
曹操看出，孔融是不死不休哇。知心下属郗虑看出了领导的意思，指使下属上书状告孔融：1、不忠，有造反言论，说有天下者，何必卯金刀（繁体劉）；2、不孝，与祢衡发出狂言：“父之于子，没什么可亲的，不过是情欲的产物。子之于母，也没什么了不得，无非就像物品寄居在瓶子中，出来了也就分离了”。
曹操挟天子令诸侯，把汉献帝当成傀儡，却说手里没什么实权的孔融不忠不孝，不可笑吗？但是，从来莫须有之罪最厉害：不是不忠就是不孝，沾上一点儿就该万死不辞。孔融就因“不忠不孝”，被曹操杀了。
孔融，小时候是神童，长大了没当上领导，还被领导杀了。于是，好多人就想起了，“小时了了，大未必佳”，好一阵乐。好像，我们大多数人，小时不了、大了不佳，才是人间正道，才该活得理直气壮。
孔融死后，曹操的儿子曹丕到处搜罗孔融的文章。他十分欣赏孔融的文采，将他列为“建安七子”之一，还赞道“体气高妙，有过人者”，可以与扬雄、班固匹敌。
孔融这一生，功绩了无、人品难说，但聪明过人，文章绝好。
聪明，能遗传，孔融的孩子也聪明。据说，孔融被捕时，俩个孩子，大的九岁、小的八岁，正在做游戏，毫无惧色。孔融对使者说：“能保全孩子吗？”还没等使者回答，孩子就回他话了：“父亲何曾见过覆巢之下复有完卵？”不一会，就有差役来，抓走了俩个孩子。结果可想而知，掉下来的鸟窝里不会有完好的鸟蛋。黄毛小儿竟有这种见识，聪明吧！
聪明是天分，是天给的。它没有勤奋、自律……那么感人。好像艳羡先天的东西，比如聪明、美貌……说出来就让人觉得肤浅。但越随着年龄增长，我就越觉得，那些天然的、无添加的东西是那么好，人工怎么做都做不出，即使有了样子，也无法具备实质。不信，你细品！
