2月6日，正月里的成都依然透着寒意，市二医院住院部走廊上飘着消毒水的气味。

58岁的杨秀伟躺在7楼病房里，鼻子里插着氧气管，身上那件过年穿的红色卫衣皱巴巴的。床头柜上摆着吃了一半的盒饭，妻子谢素华正低头收拾着丈夫吐在垃圾桶里的药渣。

从团圆饭到急救室

亲戚们七手八脚把他扶起来，都以为是过年吃坏了肚子。老杨自己也没当回事，硬撑着说要回家休息。地铁4号线晃晃悠悠开了一个多小时，谢素华明显感觉到丈夫的身子越来越沉，等他们踉踉跄跄挪到市二医院时，老杨的呕吐物已经浸湿了半边衣襟。

到医院后，急诊医生一看就说要进抢救室，谢素华当时脑子嗡的一声。检查结果让所有人傻眼，不是肠胃炎，是脑梗。CT显示小脑半球和脑干部位都有血管堵塞，主治医生说接下来两周都是危险期，随时都有可能危及生命，病房里那台心电监护仪到现在都没撤。

面对这样的情况，老杨一家都显得很无助，因为老杨是四川的献血大王，20年献血313次，也算是拯救了数百人的生命，但无奈好人没好报。

那么，老杨为何这么执念于献血呢？每半个月就要去献上一次。

病床边的抽屉里塞着本献血证，边角都磨得起毛了。翻开内页，密密麻麻的印章从2005年排到2025。老杨摸着泛黄的纸页，眼里闪着光。当年他第一次走进献血屋，其实藏着个说不出口的遗憾，年轻时想当医生没考上，总觉得该用其他方式救死扶伤。

每次献完血，他总要拍张纪念照存在手机里，红色背景的献血证书摞起来能装满半个行李箱。

为了给献血事业助一份力，老杨家也是竭尽所能了，可如今这住院后，没有钱看病成了他们最大的难题。

病房里的现实难题

凌晨四点的病房走廊格外安静，谢素华蜷在陪护床上数着天花板的水渍。这已经是她连续守夜的第七天，白天要赶回家给98岁的婆婆做饭，晚上还得盯着丈夫的吊瓶。

老两口现在全靠婆婆的退休金交房租，儿子在广东打工三年没回家，年前打电话说车票太贵，留在厂里还能多挣点加班费。

老杨的住院押金是找亲戚凑的，现在还欠着医院一万多，谢素华的手机屏幕裂得也是像蜘蛛网。她正在学着用众筹平台，可连上传病历照片都要找护士帮忙。主治医生明确表示，就算这次挺过去，后续康复治疗也得持续大半年，这对每月只有3000元收入的夫妻来说，无异于天文数字。

更让人揪心的是，老杨现在每天要输的溶栓药不能断，可这种特效药医保只能报三成。病房里其他家属偷偷劝他们转去小医院，但谢素华红着眼眶拒绝了，她还是想要老杨尽快的恢复。

除了网络上好心人的帮助，成都血液中心了解到老杨的情况后，立刻启动了关心关爱机制，带着慰问金和慰问品前去看望这位竭尽所能奉献自己的“英雄”。

有网友会问了，老杨的这次脑梗，是否与他频繁献血有关？献血小板会对身体有危害吗？

关于献血的真相

而我们人体也有着自己的恢复机制，国家对于献血量、献血间隔也是有着明确要求的，全血每半年可以献一次，血小板则是每两周可以献一次，健康的成年人献血不会影响健康。

老杨之所以20年献了那么多次，主要是因为他仅有一次献的全血，其余都是成分献血。

关于“献血影响”健康的谣言，国家以及媒体也是每年都在辟谣，血细胞本身就有着自己的生命周期，即使不献血，血细胞也是在经历死亡，献血者献血后出现头晕乏力也是正常现象。

或许，在感动于老杨的大爱之余，我们更应该思考如何建立更完善的保障机制。毕竟，善意的火种需要呵护，英雄的身后不该只剩医药费账单。就像老杨手机里那些献血纪念照，每一张红色证书背后，都该有份安心的保障。

参考资料

四川“献血大王”发起大病筹款，爱心网友已捐款1万余元｜云求助2025-02-06 17:36·封面新闻

献血313次的四川“献血大王”突发脑梗 家属：发病前还计划去献血｜云求助 2025-02-06 11:33·大风新闻

献血会贫血？这些献血的谣言你不会还在相信吧！2024-06-14人民网－安徽频道

一次献血400ml，会对身体造成影响吗？丨健康总动员 2024-06-14今日闵行

妻子突发重病住进ICU “献血大王”网络求助 2021-10-14成都商报电子版