知识无涯。诸子无非知识分子，不过儒家承继封建贵族 之经典价值，特别尊贵，傲睨百家，最受贵族豢养。孟子虽 无职责，但到处受金，后车数十、从者数百人，传食于诸侯。 焚书坑儒之劫后，秦汉之际言儒生数量仍时称上百，衣冠殊 众，气派凌驾于法家道家之上，惹平民刘邦反感。窦太后 学《老子》，被面讥为“家人言耳” 其他学人所受的鄙视， 可想而知。不过岁月峥嵘时，创新务实为要。儒生抱残守缺， 常因言多功少而受“君子素餐”之讽。汉初以实惠民生为重，除了朝廷礼仪，政事很少任用儒生

《史记》和《汉书》 都记载文帝好刑名之学，认为“繁礼饰貌，无益于治”；景帝 不任儒。文景之治，事实证明，轻徭薄赋、减刑养民.升平日子久了，苦干精神消退。法理等实用知识欠文采’ 操持尊贵学问的儒生甚嚣尘上。开始时以经术润饰吏事、以 儒雅缘饬法律叫。武帝置五 经博士，为专研儒家五经设太学，又摒弃法家、纵横家等学 者，禁止他们察选人仕w。汉武帝的罢黜百家，有人说它是 千古仁政，也有人说它无异于秦始皇焚书。撇开褒贬，这是 他影响最深远的政策。它结束了春秋以降百家争鸣、思想蓬 勃的大时代，造就了历代皇朝的统治阶层：儒家士大夫。

汉武帝兴百事，需要各种人才，虽然立罢黜百家的政 策，自己用人却并蓄兼容、绝无歧视，所以刍牧竖贾、跅弛 之士，莫不奋起，屡建奇功，班固赞曰：“汉之得人，于兹为 盛。”张骞、苏武等节义凛然，证明中国人不必满口子曰 诗云才能顶天立地。眼光广阔的务实人才济济，恃书本学问 的儒生虽有政策优待，要排挤异己，不免费时费力。昭宣中 兴，效法文景。宣帝生长民间，深知徇私舞弊的奸官最害百 姓，所以严厉督责，班固谓其“信赏必罚，综核名实”，可见 法治的观念犹行。

 

首先，政府官吏与经学大师不同：他们必须处理国务， 不能一味清谈空论。有责任感的儒臣兼习经济社会知识、法 律行政技能。遵守“君子不器”教诲的，也得依靠能干的属下 办事。求公利的实务家退居政府中层，积极性大受压制，但 察看史载功绩，仍多可见到他们的手笔。此外，一些“未 为醇儒”的知识分子，如汉末的王符、崔宴、徐幹，也渗有 法家思想。不过在儒学局限下，他们被挤在边沿，只能注意 现实、砭时救弊，概念上少有发明。

 

第二个掣肘更重要。儒生怀念古代宗法封建，崇人治， 贬法治，但身居皇朝现实，无法不接受法家设建的制度。经 过战国变法后200多年的惨淡经营，中央集权政体和科层式 的行政机构，挺过秦末内乱、楚汉分封，已然不倒，成为政 府制度的骨架，儒臣不能推翻。不过他们盘踞政府职位后， 改变了制度的运作风气，使封建式的亲亲人事，压倒科层的 理性职责。家国不分时代的经典被奉为天下至道，法律制度 等切实的政治概念被斗垮斗臭，使人很难理智思考、剖析制 度、改良变革。所以儒家士大夫历任统治精英2000年，屡经 国事巨变，除了恢复封建，从未萌起超越君主制的念头，只 以君君臣臣的教条辅助皇帝日益专横。

 

本书认为法家制度、儒家作风是中国皇朝的二元特质。 法骨儒气的论调在传统中属旁门。2000年来儒家左右学术’ 支配舆论，痛斥法家为“邪辟之说” 。现代有些学者指出 皇朝政治其实“阳儒阴法”、“儒表法里”。细节如何’众 议纷纭。不少人把功归于儒，过推诸法。我比较同意西方学者的分析。或许科举是法骨儒气政府的 缩影：法家主张公平公开、择优录用的考试制度；儒家提供 考试内容，把“优”的标准限于熟读四书五经。这是后话， 我们且看这情景的滥觞。