“她当年要是跟着回城了，怕早就不是现在这个样子了。”三婶坐在炕沿上，手里剥着花生，语气里带着几分感慨。

“后来呢？”我忍不住问。

三婶抬起头，咧嘴一笑：“后来啊，还是村里泥土的根，绑住了她的心。”

我愣了一下，脑海里一下子被拉回到了五十年前。那时候，我才十岁，村里来了个从城里下放的干部家。我亲眼见证了这一家人的故事，也亲眼见证了她的选择——一个让全村人都意外的选择。

1970年的秋天，村里稻田刚收割完，那天，天还没亮，生产队的大喇叭就响了，说是新下放的干部要来了。大家一大早就挤到村头看热闹。

来的那家人姓顾，是江城来的，四口人，男主人叫顾平，据说是省里什么局的干部，女主人姓李，原来是医院的医生。还有两个孩子，大的是个十五六岁的姑娘，叫顾秀兰，穿着一身洗得干干净净的旧布裙子，扎着两条麻花辫，模样清秀。小的是个十来岁的男孩，叫顾小军，背着一个崭新的书包，眼睛滴溜溜地转。

“城里人就是不一样，看看那姑娘，白白净净的。”人群里有人低声嘀咕。

顾家被安排住在村头的一间旧石头房里，屋子不大，墙角还长着青苔。顾平什么都没说，挽起袖子就开始收拾屋子，李嫂子也跟着忙里忙外，没一会儿就把屋子收拾得干干净净。

后来，顾平被安排去生产队当饲养员，李嫂子成了村里的赤脚医生。村里人谁家有个头疼脑热的，都爱去找她看病。她脾气好，医术也好，时间长了，村里人都很喜欢她。

顾小军跟我成了同班同学。他总是穿得干干净净，背着那个让我眼红的蓝色书包，里面装着铅笔盒、橡皮擦，甚至还有一把小剪刀。我们这些农村孩子从来没见过这么好的东西，一开始总觉得他跟我们不一样，可时间长了，发现他其实挺好相处，爱开玩笑，也爱和我一起抓知了。

至于顾秀兰，刚开始很少有人接触她。她每天早早地骑着一辆旧自行车去镇上的中学上学，回来时总是低着头。她看起来不大爱说话，可后来我发现，这姑娘心里其实很热乎，只是脸皮薄，不爱在人前表现。

那年冬天，我去顾小军家玩，正赶上顾秀兰坐在炕上给弟弟检查作业。她抬头看了我一眼，笑着说：“你是小军的同学吧？快进屋，屋里暖和。”

她的笑让我一下子慌了神，那时候我还没见过这么好看的姑娘。

再后来，顾秀兰高中毕业了。村里小学缺老师，她主动报名成了代课老师。那时候村里人都说，这姑娘跟她弟弟不一样，是真心实意地想融入我们村。

可谁也没想到，这样一个城里姑娘，后来竟然跟村里的回乡知青马建国好上了。

马建国是村支书马老三的儿子，高中毕业后回村当了代课老师。他长得老实，爱笑，文化水平也不错。可跟顾秀兰比，他怎么看都像是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。一开始村里人都不信，觉得这俩人不可能，可后来发现，这俩人还真有点眉来眼去。

那段时间，村里人议论得厉害。有的说顾秀兰疯了，这么好的条件，怎么能看上个农民；也有的说马建国傻，城里姑娘哪能真心愿意跟他过一辈子。

村里的话传到了顾平耳朵里。他把顾秀兰叫回家，语气里带着些气恼：“秀兰，你要是真跟建国在一起，这辈子就得扎根农村了。你想好了没有？”

顾秀兰低着头没说话，可眼里的倔强谁都看得出来。

后来，顾平还是妥协了。1972年，顾秀兰和马建国结婚了。婚礼很简单，顾家连彩礼都没要，顾平只给女儿买了一块手表，说：“这是爸最后能给你的。”

村里人都说，这婚姻肯定长不了。

可谁也没想到，真正的考验还在后头。

1974年，政策开始有变化，顾平一家收到通知，可以回城恢复工作了。那天村里人又挤到了顾家门口，看着顾秀兰，心里都在猜，她会不会跟着回城。

那天，顾秀兰站在门口，目送着父母和弟弟离开。她什么都没说，只是站在那里，站了很久。

送走父母后，顾秀兰的日子并不好过。

马建国的家境本来就不富裕，结婚后两口子住在一间不到十平米的小屋里，四面透风。顾秀兰一边教书，一边帮着丈夫种地。有一年秋天，马建国生了病，地里的活全落在了顾秀兰一个人身上。她每天一大早就下地，天黑了才回来，累得直不起腰。

村里人看在眼里，渐渐对她有了几分佩服。可也有人背后嘀咕，说她肯定后悔了。

1977年，恢复高考了，顾秀兰和马建国一起报名参加了考试。结果，顾秀兰考上了省师范学院，马建国却落榜了。

村里人又开始议论，说顾秀兰这回肯定要抛下丈夫了。

马建国听了，心里发慌。有一天，他问我：“你说，你姐会不会不要我了？”

我摇摇头，说：“姐不是那样的人。”

果然，顾秀兰在学校里写了一封信给丈夫，信里只有一句话：“这辈子，我都不会离开你。”那信最后还附了一张血书，字迹歪歪扭扭，却让马建国看了一遍又一遍。

1978年，马建国再次参加高考，终于考上了农业大学。那年夏天，顾秀兰从学校回来，陪着丈夫去报到。村里人这才闭了嘴。

1982年，夫妻俩都毕业了。顾秀兰分配到县城当老师，马建国也在县农业局找了份工作。两口子终于在县城安了家。

可让我没想到的是，2005年，马建国辞去了工作，带着顾秀兰回到了村里。他说：“我们在这儿扎了根，这里才是家。”

顾秀兰没反对，她只笑着说：“哪儿有你，哪儿就是家。”

如今，顾秀兰和马建国已经是村里的老教师了。每次我回村，总能看到两口子站在村头的老槐树下，笑眯眯地看着村里的孩子跑来跑去。

有人问他们：“你们不后悔当年没留在城里吗？”

顾秀兰笑着摇摇头，说：“后悔啥？这辈子最对的决定，就是嫁给了建国。”

三婶剥完了花生，把壳扔进簸箕里，抬头看了看远处的槐树，低声说：“人这辈子啊，有时候选的不是路，是人。”