4月5号，央视《新闻周刊》报道美国网红“甲亢哥”（IShowSpeed）的中国行，这本来是挺正能量一事儿，展现中外友好交流嘛。结果呢，眼尖的网友发现，陪在甲亢哥旁边的李美越，脸上被打了一层厚厚的马赛克！
嘿！这可就有意思了。央视啊，那是什么级别的媒体？能在新闻周刊里露脸，哪怕是背景板，那也是一种认可。现在直接给你打码，这信号还不明显吗？这基本上就是官方层面上的一种态度了——你这小伙子，问题不小，不适合出现在我们这儿。
“网红李美越被打码”这话题，立马就冲上热搜。网友们那叫一个“喜大普奔”啊，纷纷表示：“干得漂亮！”、“早就该这样了！”、“官方盖章，凉透了！”
你说这李美越，折腾了这么些年，又是“汉语桥”出名，又是穿大花袄“征服世界”，攒下700多万粉丝，结果就因为陪甲亢哥溜达了几天，把自己溜达到央视的“马赛克”里去了。这翻车速度，堪比火箭发射失败，一头栽下来，摔得稀碎。
李美越都干了啥？“翻译”还是“挑事儿”？
那么问题来了，李美越到底干了啥天怒人怨的事儿，能让央视都亲自下场“打码”？这事儿还得从他给甲亢哥当翻译说起。
甲亢哥是谁？那是在油管上几千万粉丝的顶流网红，来中国直播，关注度那是相当高。李美越能搭上这趟车，本来是个互相成就、再吸一波粉的好机会。可这哥们儿呢，偏偏不走寻常路，把“翻译”干成了“挑事儿精”。
咱捋捋他这几大罪状：
侮辱粉丝，张嘴就来：甲亢哥到哪儿都有一堆粉丝跟着，热情高涨，喊几嗓子也正常。结果李美越倒好，对着甲亢哥用英文叨叨：“These fans are crazy, they scream like animals, they are not normal people.” （“这些粉丝真吓人，他们像动物一样狂叫，他们不是正常人。”）这话说的，连甲亢哥都听不下去了，当场就怼他：“哪儿吓人了？我看你才不正常！” （"They're not scary. Nobody's not normal. You're not normal!"）
老铁们想想，粉丝是网红的衣食父母吧？你李美越自己也是吃这碗饭的，转头就把热情粉丝比作“动物”，说人家“不正常”。这是什么心态？典型的“端起碗吃饭，放下碗骂娘”，而且是当着全球直播的面儿骂！蠢就算了，关键是坏！
恶意曲解，挑拨离间：甲亢哥想体验中国理发，去了家店。理发师一看他那“脏辫”，挺实在地说：“这结构太复杂，我们不太会弄，怕给你剪坏了，解开就回不去了。”这话多实在，多负责任！结果李美越怎么翻译的？他跟甲亢哥说：“He says your hair is too dirty and messy, he doesn't want to do it.”（“他说你头发太脏太乱了，不想给你弄。”）
这纯粹就是无中生有，恶意歪曲！还好甲亢哥有点脑子，觉得不对劲，又找了旁边懂英文的助理（一说是路人）重新问了一遍，才搞清楚真相。要不然呢？这家理发店平白无故就要背上“歧视黑人”、“傲慢无礼”的黑锅，甚至可能上升到整个中国形象的问题。这李美越安的什么心？你说他是翻译水平不行？鬼才信！他中文流利得很，英文更是母语。这明显就是故意的，想看甲亢哥出糗，或者说，想借此抹黑咱们。事后那家理发店都说了，因为这事儿，他们店通过短视频平台来的客流直接少了30%！李美越公开道歉是道歉了，但压根没私下跟店家沟通道歉。这损失谁来赔？
轻佻用词，侮辱女性：在车上，李美越跟甲亢哥说，要不要给你介绍个中国妹子？他用的词是“chick in China”。“Chick”这个词，在美国俚语里啥意思？稍微了解点英文的都知道，这词儿相当轻浮，类似于中文里的“妞儿”、“小妞”，带有不尊重的意味，尤其是在公开场合对陌生人或者不熟的人用，非常不礼貌。
甲亢哥一听，当时脸色就变了，连连说“No! No! No!”，还把李美越搭过来的胳膊甩开了。可见，连甲亢哥这个以搞怪、有时甚至有点“疯癫”著称的网红，都觉得李美越这话不合适，越界了。
结果李美越事后还在评论区嘴硬，说什么“chick就是女孩的意思”，“在美国大家经常用”。放屁！这纯属是把无知当个性，把低俗当幽默。还狡辩说甲亢哥在上海去了相亲角，所以他这么问没毛病。这更是强词夺理，去相亲角是了解民俗，跟你用侮辱性词汇介绍女性有半毛钱关系？
这几件事一出，网友们直接炸锅了！“辱华”、“辱女”、“坏种”、“两面人”、“吃中国饭砸中国锅”的骂声铺天盖地。大家觉得这已经不是简单的“口误”或者“文化差异”了，这就是人品问题，是骨子里的傲慢和坏。甚至有人怀疑他这波操作是故意的，就是想破坏中国的国际形象，“其心可诛，必须举报！”
道歉避重就轻，越描越黑
眼看舆论汹汹，掉粉哗哗的（几天掉了几十万粉，从770万掉到730万左右），李美越坐不住了，在4月1号发了个道歉视频。可这道歉视频，看得人更来气了！总结下来就几点：
甩锅“节目效果”和“文化差异”：老调重弹，说自己是为了“整活儿”，是为了“幽默感”，没想到“适得其反”。还说用“chick”是美国文化，是大家误会了。
否认“辱华”动机：强调自己一直在做“中国文化出海”的内容，不可能故意黑中国。
自证“清白”：说自己账号一年就三条广告，两条钱还没到手，做视频纯粹是“热爱中国文化”。（这话谁信啊？他公司都开了，商标都注册了，视频报价几十万一条，你说你不为挣钱？）
为侮辱粉丝辩解：说评论粉丝“不正常”是看了甲亢哥以前在国外的视频，有些外国粉丝行为确实“抽象”（比如舔手、学猴叫、薅头发），相比之下，中国粉丝已经很好了。——这话听着像是在夸中国粉丝，实际上还是在坚持他那个“粉丝不正常”的论调，只不过换了个说法。
这道歉，说白了就是避重就轻，毫无诚意。把恶意的曲解、侮辱性的言辞，轻飘飘地归结为“节目效果”和“文化差异”，把网友当傻子糊弄呢？还拉踩全球粉丝来洗白自己对中国粉丝的侮辱，这脑回路也是清奇。
结果可想而知，网友们根本不买账，评论区继续沦陷。他那套“热爱中国文化”的说辞，在铁一般的事实面前，显得无比苍白可笑。
扒皮“老赖”：人设早已崩塌，黑料一箩筐
其实啊，这次给甲亢哥充当翻译的事件，只是点燃了早就埋下的炸药桶。李美越这人，早就不是什么“白莲花”了，他的“人设崩塌”也不是第一次。
身份造假？“中美混血”还是“美越混血”？
他一直对外标榜自己是“中美混血”，靠这个身份吃了不少红利。但早年间，有网友扒出他自己承认是“美越混血”，说母亲是越南人，父亲是美国人（还有一说是外祖父是美国人，有1/4美国血统）。他名字“美越”两个字，似乎也印证了这一点。后来为了在中国发展，是不是刻意模糊甚至修改了自己的出身背景？这就很值得玩味了。爱中国可以，但没必要造假血统吧？这从根儿上就不真诚。
“宠妻人设”崩塌，婚内出轨还家暴？
早年上《非正式会谈》那会儿，他可是靠着“爱老婆”、“顾家好男人”的形象圈了不少粉。结果呢？2020年、2021年那会儿，他被前妻（一位北京姑娘）发长文控诉，锤得死死的。
前妻爆料，李美越在她怀二胎期间就出轨（据说不止一人，包括空姐），还被抓个正着。不仅不悔改，还摔妻子手机，威胁要带走孩子。长期对妻子进行精神虐待（PUA），贬低、辱骂（吵架时故意用英文骂，让妻子听不懂反驳不了），甚至以自杀相威胁，阻止妻子曝光真相。妻子还晒出了医院诊断证明，显示患有焦虑障碍和创伤后应激反应（PTSD）。
这事儿当时闹得挺大，证据链也挺完整（报警记录、监控、聊天记录都有）。李美越一开始还嘴硬否认，后来证据实在太硬，才被迫道歉。但他道歉时还特意强调自己的中国居留权是靠工作签证，不是靠婚姻。这脑子啊，关注点永远是怎么保住自己捞钱的饭碗。
这桩丑闻当时就让他“塌房”过一次，粉丝掉了不少，商务也黄了。只是互联网记性不好，加上他后来靠着“东北大花袄”又火了一把，很多人可能都忘了这段黑历史。
所以你看，李美越这次在甲亢哥直播里的表现，什么侮辱粉丝、轻佻辱女、恶意曲解，其实一点都不奇怪。这跟他被前妻控诉的那些行为，简直是一脉相承的：自私自利、缺乏尊重、谎话连篇、出了事就甩锅狡辩。
“爱国生意经”：当“文化输出”沦为敛财工具
李美越的翻车，可以说是戳破了当下互联网上一种畸形的“财富密码”——外国人靠“爱中国”人设捞金。
这些年，确实有不少外国网红，靠着说几句中国好话，夸夸中国发展，或者像李美越这样，利用一些中国文化符号（比如东北大花袄），就迅速积累起大量粉丝，赚得盆满钵满。
这本身没啥问题，跨文化交流是好事，有人真心喜欢中国、传播中国文化，大家也乐见其成。但怕就怕那种，嘴上喊着“爱中国”，心里想的却全是流量和生意；把“文化输出”当成一种表演，一种敛财的工具，实际上对中国文化、对中国人民缺乏最基本的尊重。
李美越就是个典型。他穿着东北大花袄在国外走秀，你说这是“文化输出”？我看更像是“行为艺术”，一种博眼球的噱头。真正的文化输出，是建立在理解和尊重的基础上的。你一边穿着中国的衣服标榜“热爱”，一边又用侮辱性的词汇形容中国的粉丝和女性，这不就是精神分裂吗？这不就是赤裸裸的“吃饭砸碗”吗？
他可能觉得，只要掌握了“爱国”这个流量密码，就可以为所欲为，说什么、做什么都有人买单。但他忘了，或者说根本不在乎，今天的中国网友，早就不是那么好忽悠的了。大家看得清清楚楚，谁是真心交流，谁是投机取巧；谁是文化使者，谁是跳梁小丑。
甲亢哥这次中国行，虽然风格夸张，但他那种不带滤镜的好奇、真实的互动（挤地铁、跳广场舞、逛菜市场、去少林寺感受），反而让很多国内外网友看到了一个更真实、更有活力的中国。这种不加修饰的真诚，比李美越那种精心设计的“大花袄表演”，更能打动人心。
结语：尊重是底线，真诚永不过时
李美越的翻车，不是偶然，是必然。从身份疑云到婚姻丑闻，再到这次翻译风波中的种种恶劣行径，他用自己的行动，一步步把自己钉在了“虚伪”、“投机”、“两面人”的耻辱柱上。央视的打码，不过是给他这出荒诞剧，画上了一个阶段性的、带有强烈警示意味的句号。
这件事也给所有想在中国发展的外国网红，以及整个网红行业敲响了警钟：人设终究是会崩的，唯有真诚才能长久。别把观众当傻子，靠虚假人设骗来的流量，总有一天会加倍反噬。
尊重是跨文化交流的底线。无论你是哪国人，想融入一个新环境，首先要学会尊重当地的文化和人民。抖机灵、玩梗可以，但不能没有底线，更不能触碰侮辱和歧视的高压线。
流量不是护身符，更不是挡箭牌。粉丝再多，影响力再大，也不能为所欲为。公众人物要对自己的言行负责，尤其是在涉及民族感情、文化尊严等敏感问题上，更要谨言慎行。
至于李美越，掉粉几十万可能只是个开始。失去了信任，他的“爱国生意”还做得下去吗？他那套“中国文化出海”的故事，还有人信吗？我看悬。
就像有网友评论的那样：“穿大花袄不等于爱中国，尊重才是流量的底线。”这话，值得李美越，以及所有想吃“跨文化红利”的人，好好掂量掂量。
