我对日本历史文化与社会生活知之甚少，大多印象来自于日本的动漫、电影和一些文学作品。尽管也曾阅读了新渡户稻造《武士道》，本尼迪克特《菊与刀》，戴季陶《日本论》，蒋百里《日本人》，汪公纪《日本史话》等，但这些书或题材所限，或时代特殊，感觉一鳞片爪，不成体系。在不了解历史的情况下，来探讨“国民性”之类的东西，始终缺乏根基。不过，张宏杰这本《简读日本史》让我完成了串联的任务，自此阅读树有了主干。

要说创造阅读主干，用日本史教材也可以，比如王新生的《日本简史》，也不过300来页；但《简读日本史》达到了485页，关键在于，这书主要表达的不是“简史”，而是“简读”。全书四编，只有第二编《日本简史：从神话时代到明治维新》，贴近于简史的编排，至于其他三编：《第一编：日本人的原始观念和精神世界》《第三编：日本与世界》《第四编：日本人的国民性》，从题目上看显现出了多种维度，“这本书不是一本单纯的日本简史，而是日本政治史、日本文化史、日本外交史、日本国民性问题四部分的综合”，因而用它来串联以往的阅读印象碎片，包容性是比较强的。

本书第一编《日本人的原始观念和精神世界》，是从日本人的性观念入手的。先是写日本神话中的性内容，再到皇族的内部通婚、历史上的生殖崇拜以及贞操观念等。这并非猎奇——因为通过对世界其他国家、民族的史料对比发现，日本人的“一切性习俗，几乎都可以在其他民族的经历中找到对应记载”。故此，它要表明的观点是：日本文化保留了大量的原始时代、母系社会时代的文化因素；或者说，日本人在社会生活和性观念中仍然保留着大量朴素的原始元素。破除了种种“想入非非”的面纱，再来看一些东西，就有了茅塞顿开的感觉。比如说姓氏，长子继承制乃至于詈语，本质上是血缘观念的不一样，再结合神道教、佛教等的精神底色，衍生出了看起来比较怪异的现象；

第二编《日本简史：从神话时代到明治维新》，是书中篇幅最长的，但也是最易读的，在语言上很有些通俗历史读本的味道。按作者的说法，本编是按时间顺序，简述从绳纹时代到明治维新的历史，重点是分析日本为什么进行大化改新，以及大化改新何以失败，对比日本历史轨迹与中国相似之处和不同之处。本编有两句话概括了这一段的主要线索：

一是，简要概括大化改新失败之后的日本历史，那就是日本试图从类似中国商周的时代直接跳到隋唐时代，结果因为距离太大，跨越失败，又从隋唐时代退回到魏晋南北朝时代；二是，日本幕府时代以前的古代政治史，一言以蔽之，就是一部天皇和贵族权臣争夺最高权力的历史。我认为，这一编从大化改新前的苏我氏，再到改新后的藤原氏，平氏、源氏、镰仓幕府、室町幕府、战国时期、江户幕府，基本脉络清晰，分析具有条理，要比汪公纪《日本史话》里简练得多；

第三编《日本与世界》，主要阐述了日本的朝贡体系和神国观念，以及倭寇和壬辰朝鲜战争的影响，相对简短；非要说日本人对世界的认识呢，那就是“日本人认为世界上只有日本、中国、印度三个大国，而日本是独一无二的‘神国’，由日本统一全世界是理所当然的。这在室町时期‘三国一’和‘三国无双’等流行语里，表现得十分清楚”；

第四编《日本人的国民性》，重头放在了“集团主义”四个字上。从好处上讲，集团主义使得社会稳定，人们的互信程度比较高，形成日本式的爱国主义；而从弊端上说，那就是导致派系斗争与欺凌现象，使得内外有别，社会缺乏创造力，而且让人不辨是非，无条件追随集团——日本在二战当中表现极端的战争狂热就与这种特性有关。而像武士道、强者崇拜、国民性认知转向等内容，对于本书前面的精彩而言，较为平淡。

总体而言，张宏杰并非日本史专家，但在本书写作上引用了大量的文献资料，并添加了一些注释，有点学术论文写作的路子；通过对现象、文献、史料的分析对比，得出言简意赅的观点和结论，不至于太过粗糙，当然这些论证是不是有偏颇还要其他专家学者指正。这也导致本书的写法单调，尤其在后两编上，有些罗列资料的感觉，读起来趣味性较差。此外，所谓“简读”，自然博而不精；配图稀少，聊胜于无；部分语句、观点重复较多，可适当精简。

正如作者在后记里说：“作为一个非日本史出身的写作者，这本书的主要写作方法是对既往学术成果的综合。我读过一篇关于斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》的中文学术评论，说斯氏作品的缺点在于用的都是第二手材料，没有第一手材料。……不过本书和我以前的作品一样，仍然是由一个历史爱好者写给其他历史爱好者的普及之作，不登大雅之堂，或可免此批评。”

PS.纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。想了解一个国家“国民性”最好的方法，当然是亲身体会住上几年，像戴季陶、汪公纪就是这样，属于常态；本尼迪克特的这种非本土的人类学调查，属于异类；而我，既不属于常态，也不属于异类，主要属于“穷鬼”。