老伴重病住院那天，我站在医院走廊里，看着消毒水痕迹斑驳的墙壁发呆。走廊尽头的日光灯管闪了闪，发出轻微的嗡鸣声。

“老张，签字吧。”护士长递给我一沓表格，“ICU每天的费用是…”

我点点头，手里还攥着老伴的金戒指。那是我们结婚时，我攒了半年工资给她买的。三十八年了，她一直戴在手上，连洗衣服都舍不得摘下来。

五楼住院部的走廊上飘着一股若有若无的咸鱼味。对面205病房的大爷在阳台上晾晒咸鱼，被护士发现后骂了一通，但第二天他还是会偷偷挂出来。我站在窗边，看着楼下的银杏树在夕阳里投下长长的影子。

“张师傅，您这是…准备去哪？”一个年轻护士看到我往外走，关切地问道。她胸牌上写着”李芸”，是个刚来不久的实习护士。

“去典当行。”我摸了摸口袋里的戒指，“住院费不够了。”

李芸愣了一下，欲言又止。她的目光落在我手上，我这才发现自己不知不觉把戒指拿出来摆弄。阳光透过走廊的玻璃，在戒指上投下一道微弱的光芒。

“这个…这个戒指…”李芸的声音突然变得颤抖，“能让我看看吗？”

我把戒指递给她。那是一枚普通的金戒指，内圈刻着”永结同心”四个字，旁边还有一个不太清晰的”1985”字样。

李芸捧着戒指，眼泪突然涌了出来。

“这是…这是我奶奶的戒指。”她哽咽着说，“十五年前，奶奶在这家医院住院时弄丢的。”

我一时愣住了。十五年前？

记忆突然回到了那个深秋的下午。我和老伴在医院的小花园里散步，她突然发现一枚金戒指躺在落叶堆里。我们在医院贴了告示，等了整整一个月，也没人来认领。

后来老伴说：“要不就留着吧，等哪天遇到失主再还给人家。”

就这样，戒指在我家的抽屉里躺了十五年。老伴总说：“这戒指一定有个故事，说不定哪天就能圆满了。”

李芸擦了擦眼泪，从护士服口袋里掏出一张泛黄的照片。照片上是一对老人，女人手上戴着那枚金戒指，正在医院的小花园里笑着。

“这是我爷爷奶奶的合影，就是在这家医院拍的。”李芸说，“奶奶一直念叨着这枚戒指，说是爷爷用半年工资给她买的。她…她去年走的时候还在想着这事。”

我突然觉得喉咙发紧。口袋里原本沉甸甸的住院费单子，此刻仿佛轻了几分。

“你奶奶现在…”我试探着问。

“去年走的。”李芸低头整理了一下护士服，“爷爷前年走的，走之前一直念叨着要再给奶奶买一枚一模一样的戒指。”

走廊里突然安静下来，只剩下205病房大爷的收音机在放着昆曲，断断续续的，和着咸鱼的味道飘过来。

“那个…”我清了清嗓子，“这戒指还给你吧。”

李芸摇摇头：“张师傅，您还是留着吧。这么多年，也许就是冥冥之中…”她的话没说完，走廊另一头传来急促的呼叫铃声。

我看着李芸匆匆跑开的背影，想起了老伴常说的话：“这世界上的缘分啊，都是用时间编织的。”

回到病房，我坐在老伴床边，握着她的手。监护仪发出规律的滴滴声，像是在数着时间。

“老太婆，你猜怎么着？”我轻声说，“那枚戒指的主人，找到了。”

第二天一早，李芸来查房时，我注意到她的眼睛有些红。

“张师傅…”她欲言又止，“我昨晚回去翻了奶奶的日记。”她从口袋里掏出一个皱巴巴的信封，“这是住院费。奶奶走时留给我的一点积蓄，说让我将来用在有意义的事情上。”

我摆摆手：“不用了，丫头。你奶奶的心意我领了。这钱你留着，等以后找到好对象，也去买个戒指。”

李芸愣了一下，眼泪又涌了出来。这一次，她没有擦。

老伴在ICU住了整整一个月。期间，李芸经常过来，有时是查房，有时就是坐坐。她会给老伴讲她奶奶的故事，说着说着，眼睛就会变得湿润。

出院那天，我把戒指交给了李芸。

“替我还给你奶奶吧。”我说，“告诉她，这十五年，我们保管得很好。”

李芸把戒指戴在了护士服的口袋里，用别针仔细别好。阳光透过走廊的玻璃，在别针上投下一道微弱的光芒。

后来，每次去医院复查，我都能看到李芸胸前别着那枚金戒指。有时是在走廊尽头，有时是在护士站，戒指总会在日光灯下闪出微弱的光。

老伴说得对，这世界上的缘分，都是用时间编织的。有些遗失的东西，不是真的丢了，而是在时光的罅隙里，等待着另一种重逢的方式。

就像那枚戒指，在十五年的时光里，终于找到了回家的路。而我和老伴的戒指，也一直在我们手上，见证着岁月流转，不曾离去。