要知山下路，须问过来人。朋友，你穿过草鞋吗？

蜂走蚁忙花儿俏，车水马龙人从众。今天是三年大疫后的笫一个“五一”国际劳动节，草长莺飞艳阳天。就问你：脚底痒不痒？

网络图片

但是，你倘若穿着一双草鞋，打卡魔都外滩，试一下回头率的话，可能会被人怀疑哪根筋搭牢哉？亦或是宛平南路600号溜出来的？现今，草鞋的用途已发生革命性改变，一跃成为“农家乐”的时尚，一种装饰品，一种情怀的寄托。

鸡吃砻糠鸭吃谷，各人自有各人福。我穿过草鞋，编过草鞋，还卖过草鞋。虽年代有些久远，但难忘曾经的蹉跎岁月。即使跳出了农门，从脱掉草鞋穿上布鞋，再穿解放鞋到老K皮鞋，送走朝阳，迎来晚霞。一路走来，一路成长，一路收获，一路感恩，这便是乡愁。

做布鞋要布料，敢问布在何方？没有布做鞋，就像巧妇难为无米之炊。那年代的江浙农村，吃饭要粮票，烧菜要油票，穿衣要布票，洗衣要肥皂票，说多了冒冷汗，一个字：穷。还记得会裁缝的母亲，在替别人做衣服时，常为了节省一双鞋面布而算计着，宁波话“候分克数”成了热搜。

所以，乡亲们的脚始终离不开草鞋，就像鱼儿离不开水，瓜儿离不开秧，革命群众离不开共产党一样，口号：脚穿草鞋跟党走，刀山火海不回头！无论是农夫、挑夫、樵夫、脚夫，还是送公粮、抬棺材，上山下乡，谁都得穿草鞋。特点是草鞋价格低廉，一般都买得起，或自己会编，除了登堂入室不大入流外，草鞋放起来方便，走起来轻便。

网络图片

清代嘉兴有词云：“柴扒一堆草一束，推得鞋成力用足；一双只卖几文钱，可怜推脱指尖肉。编草鞋是一问匠活，几乎是每家农户必须学会的技艺。搓捻之间，一张长凳、一个草鞋耙、一捆稻草，以麻绳为经，稻草为纬，搓拧交织，推紧挤压，便能制成鞋底厚实且严密的草鞋。

穿草鞋的不怕穿皮鞋的！一个人，没有文化不要紧，但一定要有“匠心”，也就是考验动手能力。我自己编的草鞋，非卖品，不求快捷，只求合脚，硬中有软，软中有柔，自作自受，俗称：家作货。农闲时节，也会把编成的一串草鞋，背到“肃洪桥头”去卖，家乡语：譬如勿得。那年代吃商品粮的人家给小孩子的压岁钱一般是0.20元，按价计，值草鞋四双。

心有多大，舞台就有多大。王侯将相宁有种乎？都说刘备卖草鞋是老本行。刘备在诸葛亮的帮协下成就了伟业，建立了蜀汉政权，“三顾茅庐”也因此载人史册成了民间美谈。而我，同样是村里出来的村民，同样都是卖过草鞋的“草男”，这辈子却混得不咋嘀，差别大了去了同志们。哎，百思难解？应了一句话：没有对比就没有伤害。当然，这是《天方夜谭》升级版，纯属娱乐。

随着社会的进步，现在生活条件好了，人们平时穿的都是球鞋、凉鞋、皮鞋、高跟鞋、旅游鞋、休闲鞋，继而老人鞋，再也不用穿草鞋了。

送句过来人情话：选一双合脚的鞋，走更远的路。