冒着淅沥春雨抵达徽州古城歙县时，已经入夜。

歙县是我国保存最完好的四大古城之一，位于安徽省最南端，是古徽州文化发祥地，也是古徽州政治、经济、文化中心。自古以来，徽州的治所就在歙县，享誉海内外的徽州古城即位于歙县的徽城镇。歙县素有“东南邹鲁，徽商故里”之称。同时，她还有徽墨、徽砚、徽建、徽剧、徽菜之乡的美誉。

几十年前曾途经歙县去杭州。一眼所见，谈不上了解，更不熟悉，所以对我来说，印象中的歙县还是陌生的。此时置身于歙县的酒店，一时睡意全无。可惜子夜时分，外面的大街上已经灯火阑珊，没有可拍之景。不过这种与南京城的区别，倒也是徽州古朴的传统文化迷人之处。好在酒店大堂里陈列着砚台，歙砚是歙县的镇县之宝，天下无二，拍了几张照片发了说说，作为到歙县的小吟配图。

躺在旅榻，一时无眠，不由得想到“一生痴绝处，无梦到徽州”这句诗，这是著名剧作家汤显祖的诗作。现在不少人喜欢拿这句诗来赞美徽州，表达徽州之美；更有旅行社用这句诗来做宣传徽州的旅游广告词。其实，他们可能理解有误，用的并不恰当。汤显祖这诗的意思，其实是说一生不合流俗的地方，就是连梦都没有做过到徽州来。痴绝：不入流俗。

汤显祖写这首诗的背景是，因与官场腐败不合流，仕途屡挫，一气之下，干脆辞官回家，静心读书写作。汤显祖的入仕恩师许国就是歙县人，汤显祖正是在许国任主考官时，会试高中。按照我国传统习惯，汤显祖即许国门生。遗憾的是，在官场上，汤与恩师许国因政见不同产生矛盾，最后竟上本参奏恩师。师生反目，彼此都受到了伤害。汤显祖受到的伤害是贬官，许国受到的伤害是心里上的，被门生参本，认为做人太失败。所以在汤显祖被贬不久，他也请辞回到歙县老家颐养天年。

虽说无官一身轻，可是失去了俸禄，日子并不好过。友人吴序见汤显祖活得困窘，写诗劝他去徽州走动走动。友人自然出于好意，因为徽州当时不只非常富庶，而且徽商在朝廷里也很有势力。不少人都是通过到徽州走动，既打了“秋风”，还谋官成功。当然，友人可能另外还有一层意思，即希望汤显祖通过徽州之行，能够与恩师许国和解。反正不管怎样，只要去了徽州必有所得。只是清高的汤显祖不屑于此，他写了这首诗回绝了好友的规劝。全诗是：欲识金银气，多从黄白游。一生痴绝处，无梦到徽州。

人生都有梦想，只是汤显祖连去徽州的梦都不做，可见他的决绝。对他的气节，我极为欣赏和敬佩。只是后人谈及徽州之美，往往喜欢拿此诗来证喻，这就谬矣。其实，徽州文化繁荣，经济发达，人民富庶，自然山水美若仙境，这都是客观存在的，何需画蛇添足！

想到这里，不禁莞尔：

一方名砚志春秋，

千度兴亡笔底留。

访古何须言旧梦，

春风夜雨下徽州。

——子夜抵歙县吟

一、砚街

晨起， 推窗即见粉壁黛瓦马头墙，这是徽建的典型标志。匆匆吃了早饭，便信步走出旅店。原来门外即徽州艺术品市场，可能太早了，各家门店都还没开门。穿过市场，前面即砚街，街上门店也都关着。以观光的心态在街上闲逛着，惊喜地看到一家门店开了。进门来观陈列的砚台，女主人一边忙着杂活，一边热情地跟我打招呼。这里的砚台件件堪称艺术品，精雕细琢，非常吸引人。问了一下价格，每件都在千元以上。可惜我不是书法爱好者，倘若网友静灵和朝花到此，肯定会对这些砚台爱不释手，说不定欣然解囊买两块也未可知。

7：30，我们一行全体开骑，目标是沿练江向深渡进发。

二、新安碑园

出徽州古城，过练江上的太平桥，即见太白楼。太白楼据说早先是临江的一座酒肆，因李白曾到此喝酒，遂改为太白楼。转过太白楼，骑行队伍停了下来。到这儿来游玩过的人说，这里是新安碑园，歙县一处必游景点。于是大家停车入院，游览碑园。

新安碑园紧挨太白楼，上面是披云峰。入园即碑廊，碑刻陈列，供游人观赏。可惜时间匆匆，大家几乎未能驻足，仅仅一瞥而过。碑园不大，但极有名。碑园依山而建，布局巧妙，设计精致。沿山道拾级而上，亭台楼阁，各居要津；曲折回廊，池塘水榭，小巧而精工；假山秀石，嘉竹花木，无不古朴高雅，虽属点缀，却浑然天成，宛若苏州园林。登高回望徽州古城，练江如练，江岸白墙黛瓦，参差十万人家，如诗如画。

拾级而上途中，见有一石碑高竖，上书“山中天”三个碑刻大字，细观，端庄敦厚，笔力雄健，乃书法圣人颜真卿所书。观摩良久，慨叹颜楷实在漂亮，果然天下第一，无人出其右也。

过回廊穿雅院，看披云小筑等，无非拍几张照片，证明曾到此一游而已。

下山从碑园内可入太白楼，楼内外间是一商铺，卖些歙砚歙墨等；太白楼正堂，一块“长天一勺”木匾下，挂着李白画像。左右墙壁上，无非几幅画轴，李白的诗，配上李白的形象图，几乎与别处名人名楼布置等一般无二。此外再无可观。

长天一勺，据说有李白平生不得意之寓意，果然字简而义深。