从小生长生活在这个县城抑或说城市，对它却多半是陌生的，会涉足的地方不多，我又能了解多少，不过是一些常去之处，不过是一点简单的了知。

实际上，即便生活的城市再大，你所能活动的范围不过一隅，家与单位，以及方圆几公里的范围和你喜欢的地方，有什么理由需要远行，或是深入每一条街道与巷陌。

而现在，因为跑网约车的缘故，这个城市于我一天天变得熟识，正缓慢地展开，呈现着细微的全貌。我开始触摸它身上的每一寸肌肤与纵横的纹路，感受它温润而柔软的质地，以及固有的脾气与习性。

那个夜晚的洒金桥路让我印象深刻，也让我隐隐地心生畏怯。那是周末，进入莲湖路后不远前面左拐，不宽的一条马路，真正的人流如织，道路两边热闹极了，全是售卖小吃的摊贩，而我自然顾不上这些，小心翼翼地驾驶着汽车在里面缓慢穿行，让我很是担心一会怎么掉头出来。

“滴滴。”乘客在里面300多米远的地方下车，我又接到单。还好是继续前行，然后拐弯，具体什么路我也不清楚了，顺着导航走就行。只是这里路更窄，人更多，还有随手停在一边的电动车，找不到主人，我只好自己下车去挪移。而前面对向又来了车，找了个宽敞处会车，再怎么小心，对方的车尾与我的后车门还是来了个亲密接触。路人倒也热情，帮忙指挥，还好，只是刚贴到，未留下痕迹，各走各的，相安无事，如同两个陌生人无意碰触了一下，相互对看了一眼，笑笑便顾自走开。走出那条小巷，我算是舒了口气，心想，下次别再进来了。

市儿童医院，顺着西门里的北马道巷北行不远，前面路口就是。那天我跑了两趟，第一次送客，是从门前的东向过来，导航特别提醒我违停路段，我真有点不知所措，让乘客到底在哪下车呢？第二次接客，便提前打电话，希望对方能走到北马道巷，乘客却告诉我按他的定位走就可以。硬着头皮开过去，原来他在距大门不远的一个丁字路口拐弯处等着，看来那里通常就是乘客的上下车之处，我心里瞬间释然。规矩违禁不可少，但城市自有它的自由度与宽容之处，无需害怕。

唐延路，西安高新区的南北主干道之一，城南最现代最摩登的街道之一，这是百度百科上的介绍。它是双向道路，中间隔着宽阔的绿化带，单向就有6~8排道。接乘客，看地图，他就在我后面200米远的地方。可我得前行，掉头，反向行驶，再掉头，从他的身后过来，距离变成了1.5公里。

城市里就是这样，单向的，你无法后退，原本很近的距离想要彼此遇见，可能需要绕很大一个圈子。所以，你不知道，我们的遇见，其实跋过了多少山水，而你和我究竟相距有多远。这是城市的无奈，也是它该有的秩序，若是缺少必要的章法，生活就会陷入无序和混乱。

这个越来越熟悉的城市，越来越让我喜欢与亲近，当足迹四下遍布，我慢慢懂得了它的脾气与个性，摸清了和谐相处之道。而我，原本就是它的一份子，也渐次可以作为它一份形象的表征，成为它身上流动的一滴血液。

2021.3.30