国乒半个多世纪以来,我们见惯了他们的成功、鲜花和掌声。但在光鲜的背后,多少人为此为付出、作出牺牲;更多的不幸、失败不为人所知。一代国手——韩玉珍,命运多舛。
在中国乒乓球队的历史上,韩玉珍是个让人心痛到扼腕叹息的运动员。
韩玉珍,民国三十一年(1942年)出生于哈尔滨。韩玉珍小时候并没有练体育的打算。后来,韩玉珍出众的身高和出色的体育素质受到了体育老师的注意,她在学习之余开始练习打乒乓球。韩玉珍平时训练特别刻苦,悟性高,加上身体素质出色,她的乒乓球水平提高得特别快。进队后的韩玉珍训练非常刻苦,加上天赋出众,进步神速。1961年,19岁的韩玉珍便进了国家队,在108将中和老乡韩志成、昆明韩子斌并称三韩。
韩玉珍很快在国家队中脱颖而出,她曾经两次战胜被称为乒坛女皇的日本世界冠军松畸君代,这是那个时代绝无仅有的成绩。在26届世锦赛她在女单征程中战胜了日本的世界冠军大川富,8进4时以生病为理由弃权,成全了邱钟惠后来的世界冠军。她还分别和李富荣及梁丽珍合作获得了那一届的混双亚军和女双第三名。
韩玉珍进入国家队后,她把刻苦训练的作风又带到了国家队。她每天除了吃饭和睡觉,所有时间都是站在球台旁。她的训练量要高出教练要求的几倍。
韩玉珍的苦练很快有了收获,她的乒乓球水平提高得特别快,1961年,19岁的韩玉珍曾与队友曹慕文配合,为黑龙江省乒乓球队夺得第一个全国锦标赛女子团体冠军;后来再获全国比赛的单打冠军,两次战胜世界排名第一的日本选手;这一年,她作为中国女子乒乓球队的主力参加了在北京举行的第16届世界乒乓球锦标赛,与李富荣配合,获得混双亚军;与梁丽珍搭配,获得了女双第三名。
韩玉珍
当时日本女队是世界上公认的强队,比赛结束后在北京又与中国队进行了两场友好比赛。结果,日本队不但没有压住中国队的势头,韩玉珍还在与日本女子单打世界冠军松崎君代的两次对决中均获得胜利,大大打击了日本队的士气。赛后,国家队把韩玉珍定为一号种子选手进行培养。不久,韩玉珍光荣地加入了中国共产党,19岁的她在乒乓球道路上前途一片光明。
正当鲜花和掌声蜂拥而至,一个世界级的巨人横空出世的时候,韩玉珍在1962年10月28日访日时却由于心理畸形扭曲而因怯战作出了轰动世界乒坛的自残事件。
就是这样一位前途无量的好队员,却在重大比赛前导演了当时震惊世界的“自残”丑闻,不但给中国乒乓球界抹了黑,还为自己的乒乓球生涯和人生刻下了悲剧的烙印。至今,她的做法仍然不为人所理解。
如果没有后来的日本“自残事件”和破坏队员球拍事件,韩玉珍的人生之路也许会辉煌得多。
1962年10月,中国乒乓球队第一次访问日本,在名古屋进行的第一场比赛中,韩玉珍与队友梁丽珍、王健搭档,战胜了世锦赛的三连冠日本队,取得了开门红。随后,中国队赶到东京下榻,准备与日本队的第二场较量。然而,临到天亮时,梁丽珍急匆匆敲开张钧汉的房门,上气不接下气地说:“韩玉珍……不……我们房间进人了!”张钧汉、荣高棠两人一起随梁丽珍来到韩玉珍的房间。只见韩玉珍神色沮丧地坐在沙发上,说是从窗户进来一个人,用一把刀要扎她的手,她跳起来一挣扎,那歹徒跳窗跑了……说完指了指地上一把不长的水果刀。荣高棠和张钧汉忙看她的手,只有一道不深的血痕。日本刑警厅警察来勘察了一番现场,说窗台上没有什么印迹,那把小刀也是香港的产品。最后他们客气地对荣高棠说:“是不是运动员过于紧张了?”
后来又发现王健的球拍不见了,梁丽珍的球拍也被弄破了。日方安排的比赛时间是下午5点钟,折腾到4点,大家才在卫生间马桶水箱里发现了王健的球拍,不过球拍上的胶皮已脱胶翘了起来。最后,韩玉珍承认了球拍是自己扔进马桶水箱的。为什么?是怕王健打上去,怕她超过自己。韩玉珍还承认,她总是有这种担心,在黑龙江队时,她也曾经偷偷把一名队友的球拍藏到水箱里。
韩玉珍与庄则栋
韩玉珍的做法传出后,在国际体坛上造成很坏的影响。她被紧急送回国,国家体委开除了她的党籍,她被下放到北京南苑农场劳动。虽然后来韩玉珍曾重返国家队,但心理问题再现,被淘汰出第28届世锦赛的大名单。当时国家队给她的评价是“缺乏优秀运动员最宝贵的心理素质,患得患失,个人主义严重”,并永久剥夺了她参加正式比赛的权利。
对于韩玉珍的行为,“个人主义严重”肯定是其中的一个方面。事实上,生活中的韩玉珍就已经表现出这方面的倾向,只是没有人及时地帮助她来纠正自己。当时队里学雷锋时,她表现得特别“突出”,故意给队友打洗脚水,还坐在谁都能看到的服务台上学毛选。如果当时有人能正确引导一下年仅十几岁的韩玉珍,她后来的性格也许就不会走向极端。
因为个人主义的心理作怪,导致韩玉珍在比赛中心理素质差,患得患失,不敢拼,总怕自己输掉,总怕别人超过自己。事实上,无论是当时的王健、梁丽珍还是日本选手,以她的技术,都不是她的对手,但她就是建立不起自信。最后,韩玉珍的性格走向极端,所以才会出现日本“自残”、“文革”中吞针这样极端的做法。当然除了韩玉珍个人性格上的因素,当时的时代氛围也是造成韩玉珍悲剧的原因之一。当时的体育比赛,一切都要政治挂帅,比赛之前领导总会拿国家荣誉来为小队员打气,但这种压力对心理素质比较差的韩玉珍来说无疑是一种重压。重压之下,她个人内心深处患得患失的心态就显露出来,悲剧的发生也在所难免。韩玉珍的悲剧,有个人原因,也有历史原因。