1907年，林徽因母亲何雪媛对公婆说:“我生了儿子，要请奶妈。”公婆说不行。何雪媛抱起儿子就走，不料脚下一拌，儿子甩出几丈远，一股鲜血从后脑洇出。这直接决定了林徽因未来的命运。林徽因的生母何雪媛，是父亲林长民的妾。何雪媛刚嫁入林家时，林长民的原配已去世，他俩也曾有过愉快美好的时光。一年后，何雪媛生下美丽的女儿林徽因。祖父林孝恂，祖母游氏，父亲林长民都对林徽因疼爱有加，万般珍视。那时，林长民一回家就到何雪媛屋里，乖巧可爱的林徽因见了父亲就要抱抱，父母俩抱在一起，笑成一团。那是林徽因童年中最无忧无虑的时光，父母关系尚好，她身为独女，饱享宠爱。第二年，何雪媛又生下儿子，她的地位更加稳固，腰板也硬了。腰板一硬，人就有些飘。何雪媛觉得自己有儿有女，身份贵重，肯定是林家未来的女主人，女主人就得有女主人该享的待遇。一天，何雪媛抱着儿子来到公婆房里，说亲自喂奶太累，总要起夜，要请个奶妈。婆婆游氏思量再三，咳嗽了两声，说:“你奶水旺，身体壮，可以自己喂。我当年也是自己喂的。”何雪媛当面遭到拒绝，怒气直冲心头，脸庞又紫又胀。急怒之下，她抱起儿子拔腿就走。何雪媛刚走到门口，脚下突然一拌，怀里的婴儿飞出几丈远，鲜红的血从婴儿后脑洇出，流了满地。何雪媛大叫着扑向儿子，拼命呼唤，但婴儿早没了气息。

从此，林徽因开始目睹父母连绵的争吵和冲突。父亲林长民怨恨何雪媛摔死儿子。母亲何雪媛埋怨公婆不给请奶妈。3岁的林徽因看看左边，望望右边，不知所措，十分为难。从那时起，林徽因开始懂得察言观色，本能地挽留大人的宠爱。每当她会写几个字，或背会一首诗，父亲都会笑得合不拢嘴。虽然父母经常争吵，但父亲林长民总归还是经常来看她们，父亲对徽因的喜爱，经常溢于言表。林徽因4岁时，何雪媛生下妹妹麟趾，但这并未让何雪媛在林家的地位有任何改观。眼见母亲失宠，林徽因除了左右为难，惊慌失措，只能继续全力做些让父亲乃至祖父母高兴的事。林徽因是幸运的，能让父亲，祖父母高兴的事，都是她最擅长的。1912年，父亲再娶程桂林，何雪媛彻底失宠，被发配到阴冷的后院，时年8岁的林徽因却在这阴冷的小院子里大放异彩。她不只学会了读书写字，背诵唐诗，诗经，还开始尝试和父亲通信，她在信里写的青涩小诗，常让林长民惊叹不已。一次，林长民不在家，怀孕的程桂林病了，林徽因顶着母亲的骂声请来大夫，悉心照料，直至她痊愈。这件事更让林长民称赞不已，他外出时，经常把家事放心交给这个9岁的长女，心里格外踏实。平常人家9岁的女孩，正是无忧无虑尽情撒娇的年纪，可林徽因学会了管家和照顾长辈，还要面对整日谩骂抱怨的生母何雪媛。1912年，林家住在上海虹口，林徽因进入爱国小学读二年级。她每天一放学，就去侍奉多病的祖父母，她亲自熬药，喂药，在下人的帮助下为他们清洗秽物，擦洗身体，梳头，喂饭……等一切忙完，她又从管家手里接过家里的账本。林徽因年纪小，但头脑清楚，一行一行细心核对大家庭每笔进出账目，从无差错。看完账本，她去二娘房里问安，二娘生的几个弟妹令林徽因感到轻松愉快。等林徽因忙了一天回到后院，母亲何雪媛的唠叨和抱怨伴随即响起。

何雪媛说急了就哭起来，她抱怨丈夫的无情，公婆的冷漠，还有——管家的女儿为什么不能为自己出口气！林徽因听得难受，也急起来:“你觉得对的，我不一定觉得对！”林徽因的能力，智慧，格局和主见，林长民看在眼里，他的女儿俏丽灵动，有主见有能力，是可造之材。1916年，林长民安排林徽因进入北京培华女中接受优质教育。1920年，林长民带16岁的林徽因旅居欧洲。此外，林长民有意安排林徽因结识了梁启超的公子梁思成，成就了一段美好姻缘。多年后，林徽因成为中国首屈一指的建筑师，儿女双全，有个幸福的家庭。但林徽因成年后很少说起童年时光，每次说起，都觉得自己有一段“不快乐的童年”。可见幼年林徽因懂事，能干，聪慧的外表下也埋着一份深深的痛苦。谁都希望有个完整的家，谁都希望自己的亲生父母相亲相爱和睦无间，但世间事，总有缺憾。人生漫漫，我们无法预测遇到的缺憾，但我们能决定如何面对。7岁的林徽因，面对失和的父母，破碎的家庭，并没有自怨自艾，也没有抱怨谩骂。她积极面对，在挽留亲情的同时，以最快速度不断成为着更好的自己。命运中凡有剥夺，暗中皆有奖励，前提是积极面对剥夺，主动争取奖励。上帝关上一扇门，很可能想引导你走向更大的一扇窗，前提是你要主动走向那扇窗。谁都想不被剥夺，谁都不想自己的某扇门被永远关上，谁都不想像林徽因一样父母失和，家庭破碎。但万一命中注定有缺憾，请积极面对，主动争取，只有这样，所有的事与愿违，才可能变成另有安排。