兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。孔林乔木，吴宫蔓草，楚庙寒鸦。

数间茅舍，藏书万卷，投老村家。山中何事？松花酿酒，春水煎茶。

元曲包含杂剧和散曲，杂剧可以理解为折子戏，散曲可以理解为长短句“歌词”。这首《人月圆·山中书事》是散曲中的小令，字数较少，形式灵活，方便表达作者的观点。张可久是元代著名散曲家，他的传世散曲多达800余首。不要以为他是靠作品数量取胜，他讲究炼字，重视对仗，文字技巧极高。后人评价他的时候，都会说一句“元曲因张可久完成了文人化历程”。也就是说，在他的努力下散曲成为文学体裁，摆脱了民间文学的特点，登上大雅之堂。

张可久写了很多首《人月圆》，为了便于区分这首散曲还有一个题目叫山中书事。从题目就能看出，张可久想要表达隐逸情怀。元代文人很难入仕，尤其是生活在江南地区的文人。即便可以谋一份差事，基本上也是小吏。人们习惯性说“官吏”，实际上官和吏有很大不同。身份地位的不同导致了小吏很难晋升，终其一生也无法实现抱负。怪不得，张可久向往悠闲自在的生活，哪怕辛苦一些胜在能够畅快尽兴。

为了表达隐逸思想，张可久从咏史起笔。这样写的好处在于，营造一个宏大的视角，旨在说明这不是他一个人的选择，而是社会现实逼迫他勘破世情。回顾历史，千年以来，兴衰交替往事就像一场梦。张可久神色倦怠，远望天边景色。

“孔林”指的是山东曲阜至圣林。孔林占地极广，林中有孔子及其后世子孙的坟冢。张可久似乎看到孔林中的景色，孔子墓地周围长着高大乔木。吴宫，指的是金陵。三国时期孙权称帝后定都武昌，后来迁都到了金陵。视线一转，张可久眼中的景色变为吴国宫殿遗址已经被荒草覆盖。楚庙是指春秋战国时，楚国的宗庙。楚国占地极广，有机会统一天下。很多人因楚国衰亡感到遗憾，屈原自投汨罗江也是不想亲眼目睹楚国灭亡。

很明显，张可久不可能同时看到这景色。一看就知道他陷入沉思，回顾历史往事，脑海中浮现出各种画面。这些画面有个统一特点，那就是“兴亡千古繁华梦”。张可久曾经游历过这些地方，他回忆往昔发现荣辱得失好像一场大梦。他不愿意沉湎梦境，想要主宰自己的人生。

他向往的生活什么样子呢？张可久说，“几间茅草屋，家藏万卷书。我想回到家乡，住在村里。”山村能有什么让人惬意松弛的事情呢？可以用松花酿酒，取春天的河水煮茶。这样的生活，诗酒自娱不亦快哉！