关注作家出版社,发现更多文学好书
*本文转自故事海storysea
2023年,辛爽导演拍出了刷新国产悬疑高分记录的《漫长的季节》,新鲜锋利的北方罪案美学像一则影像写就的小说,仿佛一曲东北一代人的命运交响。
冷冽广袤的东北大地,扬起毫不掩饰的獠牙与利刃,成为悬疑的优质土壤。市场经济最先兴起的南方,一半繁华,一半落寞,则被小说家、编剧海飞编织进“迷雾海”罪案小说《台风》里。
《台风》,首发于《人民文学》2022年11期,先后被《中篇小说选刊》2023年第1期、《小说月报·大字版》2023年第1期和《长江文艺·好小说》2023年02月下转载。近期,作为“迷雾海”罪案小说系列开山之作、爱奇艺同名自制剧集原著,由作家出版社出版。
《台风》 海 飞 著 作家出版社
当我们望向这一片深陷迷雾的南方罪案,也不禁升起一种期待:纯粹的南方悬疑,会呈现出一种怎样的基调呢?
可以先将目光投向一座被台风加冕、弥漫着潮气、位于舟山的南方小岛——岌岌岛,这是海飞小说中虚构的故事发生地。
“我想写一座南方岛屿,有着纯明的空气和明显的海洋特色。我想写一个善良的女骗子,趿着人字拖晃荡在这座安静的小岛上。这座岛美丽,丰饶,有着一种叫獐的动物,与世无争地生活在岛上叫鹿鸣坳的地方。每天都有从舟山本岛开来的轮渡,海面辽阔,阳光下泛着约定俗成的白光。”
直到平静的生活被一场台风撕开,隐藏的秘密开始翻涌而出。岌岌可危的岛屿上,愤怒的风暴,凶猛的险境,诗意和荒蛮并肩丛生,一半是神秘、一半是美丽。
岌岌岛版"密室逃亡"
一通突如其来的电话,民宿老板杜国平的“心源性猝死”为女骗子任素娥带来一笔未知的遗产,她决定,借助用了十几年的假身份“杜小绒”前往岌岌岛,捞一票走人。
就在一切唾手可得之际,台风突降,轮船停运。岌岌岛成了一个巨大的密室。她不知道的是,真正的杜小绒,其实早就来到了岛上,她是否有能力应对随时暴露的危机?
小岛上,还有一个叫做华良的社区民警,每周都会从本岛过来,在警务室处理并不繁忙的事务。他经常在乘着轮渡登岛的时候,替岛上的居民捎带那些外地快递过来的包裹,因此也让人觉得比起警察,更像一个邮递员。
这是一个气质颓丧的警察,早就不当刑警了,无精打彩地活着,而他的老同学却平步青云、越走越高……他不知道的是,当他走向“13间房”民宿的时候,所有的秘密,都开始发芽。
岛上的人,谁都无法全知全能,命运,也不会放过任何侥幸。
是的,这家即将被任素娥继承的民宿就叫“13间房”,名字潦草得像杜国平的葬礼。宽敞的院子边长着巨大的泡桐树,树边又挨个排列着13间略带拥挤的客房。极松弛与极逼仄的环境,一方面让人觉得真实,另一方面也让人感到如坠梦境的飘渺。
而杜国平的存在,就像剧本杀的引子,每个人都与他或多或少有所牵连——大家谈论着他被医生证明为“正常”的死亡,或旁观、或惋惜、或嗤笑、或愤恨……
岛上之人的另类对决与互助
当然,不出意外的话,就要出意外了。从死亡到谋杀的陡然变质,故事浓墨重彩的揭秘部分,在“谁杀了杜国平”和“为什么要杀杜国平”之间反复徘徊。
行为像诗人的民宿员工、昏睡了十余年的植物人、一直照顾着他的漂泊女孩,还有暗藏神秘的住客们,各自扮演着什么角色?他们中间,会有人是凶手吗?
一桩原本铁板钉钉的意外背后,究竟隐藏着怎样令人心惊的案情?
华良的刑侦神经慢慢觉醒,这位社区民警,虽然有着失败的人生,但全然不影响他对岛上一切事物的观察,更不会遮蔽他对人性的洞察。
两件关联的命案,三条人命,告密者并不知晓的全部真相,在华良的推断中逐渐展露眉目……告密者,又是谁?
令他始料未及的是,一个最不可能的人竟然成了破案的关键。当迷雾渐渐散去,他只能直面残酷的事实:这美得像画的海岛,不但隐藏着悬案,活着的人之间,甚至发生过杀人对决!
惊天骗术、因果轮回、李代桃僵、浪子回头、沉冤旧案……命案之外,全是命运,没有谁能笑着走出这场台风。
“失败者们”的失意人生图鉴
在《台风》中,你会经历越来越多南方气息扑面而来的城市孤岛时刻,如华良、任素娥般渺小的个体在这里叙述着自己视线内的真实——
南方,是流动的南方,一切猛烈而幽深的人性纠葛可以在这里发生。腐化和新生,盛放和颓败,生命力和忧郁,都在此聚会。
与单纯的罪案推理不同,《台风》的一大特质在于,在写实中加入自然力量,依靠自然的诡谲显示现实生活的冲击——是无奈绝望的人生况味,又或者不过是迎来送往的动荡,恍若“失败者们”的失意人生图鉴,真实而落寞。
华良走进“13间房”民宿的那一天,旅馆里的众人内心沉睡的秘密,如疯长的草木交织蔓延,每一个人都吐露出一段或沉默、或沉重、或沉痛的过往。
这些瞠目结舌的往事,也让人不禁想象:台风过后,这群人会如何面对自己苍白的人生呢?
《台风》并不仅仅为了追凶而存在。探案、推理的悬疑外壳之下,有着将种种社会现象赋予文学化的表达,深挖俗世中人性与困境的复杂牵绊。就如海飞在创作谈中所说:“《台风》是一个关于心灵的小说,每个人的一生,内心总会刮起一场又一场台风。”
故事之后的故事
在“迷雾海”系列罪案小说的矩阵中,还有海飞策划、创意,并且担任故事监制,《薄冰》原著作者陈东枪枪创作的《算账》,该作讲述的是南风镇边陲少年与贩婴团伙之间的隐秘往事,目前,同名剧集已由芒果TV官宣,正式进入影视化序列。
“迷雾海”系列 海飞故事监制 陈东枪枪 著 作家出版社 即将出版
此外,海飞接下来还会继续创作罪案悬疑小说,探讨他所关注的人生困境。如海飞正在创作中的《剧院》,同样以鲜明的个人特色,展开一段千禧年前后的南方县城图鉴,姐妹双生的背后,再现了一个中国式女性家庭的残酷物语。
“这些小说,带着悬疑的气息,涉及时空的转换,涉及人类的精神疾病,涉及社会派推理小说的一些写法,涉及城市最深处的一些秘密。”
“迷雾海”罪案系列中的《海州城系列》等作品也正在创作序列中。