1959年4月24日下午，刚刚落成2年的美国麦基诺大桥静静地横卧在休伦湖和密歇根湖的分界线上，桥面上一辆卡车和一辆小车正在快速行驶，很快一种撕破天空的尖啸由远及近而来，还没等车上的人反应过来怎么回事，一个硕大的影子从他们刚刚经过的桥洞下呼啸而过，湖面上被气流掀起的波浪还没散去，这个影子又带着渐渐低沉的啸叫消失在远方的天空，只有因为猛加油门而留下的喷气式发动机尾烟还在空中久久不肯散去——一共六条。

1957年落成的麦基诺大桥，是当时世界第二长悬索桥

完成这一“壮举”的飞行员名叫约翰·S·拉波，参加过朝鲜战争，还执行过对苏联的侦察任务，当时是美国空军的一名上尉飞行员。当天他和两名机组成员一起，驾驶这架B-47完成当天的训练任务返航，穿越大桥时飞机的速度大约是730公里/小时。B-47的全机高是8.5米，桥下距水面只有47米，看起来好像还有接近40米的富余，但40米对于这个速度的飞机而言，实际也就抖一下驾驶杆的事。

“看着也不大”的B-47

穿越桥洞一向都属于危险的特技飞行，用的也都是机动性好的特技飞机或小个头的战斗机，但拉波先生驾驶的是当时美国战略空军司令部的主力之一、波音B-47“同温层喷气”六发战略轰炸机。不过拉波当时也是临时起意，所以这事没有影像记录，只不过拿战略轰炸机干这种事，与其说是赤裸裸的炫技、还不如干脆点说是“做”，也许应了那句话：外国人少是有原因的。

拉波和B-47，看面相倒不像是喜欢“做”的人

和前几天聊过的B-52、B-36这两个巨物比起来，B-47只能算小个头，但仍然是不折不扣可以携带核弹的战略轰炸机，最大航程8000公里。波音从1943年开始研制，1945年“借鉴”德国技术，采用了35°后掠翼，成为世界上第一架服役的后掠翼喷气式轰炸机。为了减小阻力提高速度，机翼做得很薄，起落架无法像以往那样收入机翼，为了保证炸弹舱的长度和宽度，波音在炸弹舱的前后各设置了一副起落架，形成“自行车式”，在两侧机翼内侧的发动机舱处各设置了一个小支撑轮，用于在地面停放和低速移动时保持左右平衡，这种起落架布局后来也用在B-52身上，但改成了前后各两副。

B-47的“自行车式”起落架布局，前轮可在地面转向

那会儿喷气式发动机也刚出来不久，单台推力不大，美军于是同时发展了4发、六发两种布局。4发的由北美和康维尔竞争，后来成就了北美的B-45；六发的由波音和马丁PK，B-47胜出。波音把其中的4台两两一组挂在每边机翼内侧靠近机身的位置，机翼外侧单独放置1台，这样一来发动机的重量向机身集中，减轻了机翼根部的弯矩，也相应减轻了一部分结构重量。但六台发动机的推力还是显小，起飞加速很困难，为了缩短起飞距离，B-47配备了9具、每具可产生4.4 千牛的固体燃料火箭，后来进一步增加到14具。加上大油门低速时涡喷发动机的浓烟，B-47的起飞场面可谓壮观。

一架B-47正在起飞

也是由于发动机的不成熟，B-47采用了一种特别的阻力伞，别的飞机一般是主轮接地后放出来，主要用于缩短着陆滑距距离，但B-47的发动机加速性比较差，从小推力到最大推力需要20秒，这样一来，为了防止意外情况下需要复飞，飞行员在降落时又不能收油门减速，于是B-47的阻力伞是在飞行中就放出来，称为“近进降落伞”，这时发动机仍然保持较大功率、拖着阻力伞着陆。

近进降落伞

作为当时美国战略核威慑的第一道防线，B-47部署地点很靠前，并且有三分之一的飞机随时装着核弹处于警戒状态，接到命令后，所有飞机将以15秒一架的间隔起飞，攻击预定目标。不过后来真正执行过作战任务的只有RB-47侦察型。

B-47结构简图

但B-47没有过多考虑自卫火力的问题，只设置了一处位于尾部的炮塔，里面有两门20毫米口径航炮，波音对B-47的速度指标很有信心，设计时也的确没有战斗机能比得上，所以觉得没有飞机能在那样的高速下从侧面或前面进行拦射、所有威胁只可能来自屁股后面，但实际上米格-15要追上B-47没什么问题，只是在高度上略有点困难，而米格-17则完全能够拦截B-47，后来被击落的RB-47很多就是遭了这两兄弟的“毒手”。

波音的工程师调试尾部航炮

上世纪50-60年代其实是世界航空发展的一个“黄金时代”，各种新型飞机更新非常快，B-47从1951年服役，到1955年B-52就已经赶了上来，50年代末期B-47已经开始逐步退居二线，最后一架B-47于1966年正式从美国空军退役，这时距离拉波钻桥洞也没过去几年。

飞行中的“同温层喷气”

话说钻桥洞那件事了却了拉波的一桩心愿——他原来是准备从位于洛杉矶的金门大桥下钻过去的，但也断送了自己的飞行生涯——拉波后来被永久禁飞并罚款300美元，显然美国空军也并不鼓励这样的行为。不过退役之后的拉波接受采访时还在坚持说这只是一种冒险精神，所以后悔是不存在的，只是有点遗憾——因为他当时不知道机上领航员的父亲是一位将军。

不是拉波钻桥洞那一架

码字不易，觉得不错就点个关注呗