《房思琪的初恋乐园》中有这样一句话:“能看到书的人是多么幸运,他们不用接触,就可以看到世界的背面。”
认识世界有两种方式,一是亲身体验,二是在书里读别人的故事。
那些命运的无常,人性的幽暗,都被作家直白地写在书里。
他们太过真实,太过残忍,看过之后就不忍再看第二遍。
《二手时间》是一本普通口述的历史,诺贝尔文学奖获得者、白俄罗斯著名作家阿列克谢耶维奇,花二十年时间走遍了前苏联,记录下人们在1991年到2012年这二十年的社会转型中的经历。
受访者包括犹太人、个体户、白领、克里姆林宫高级官员、农妇、刽子手、孤儿、亚美尼亚难民等等,身处历史转折点的他们,如何追寻信仰、梦想,如何诉说秘密和恐惧。
S.A.阿列克谢耶维奇|中信出版集团这是一本无法一口气读完的书,每读一章就压抑得喘不上气。
断断续续看了很长一段时间,应该不会再读第二遍了。
网友“白玉”说,“也许是无法一次性承受里面太多的悲伤,我选择慢慢读。”
卡勒德·胡赛尼《追风筝的人》,读完之后呆了许久,如鲠在喉。
曾经认为友谊是大过天的,但是在这本书中,那些看似认真的情感背后也隐藏着许多的自私。
卡勒德·胡赛尼|上海人民出版社读到哈桑为阿米尔少爷追风筝的时候,遇见恶霸并被他们侵犯,而阿米尔却选择转身而去的一瞬间;读到阿米尔为了留住父亲的爱而污蔑哈桑,总让人想起那句话:人心是不能直视的。
虽然结局略给人安慰,长大的阿米尔在哈桑的儿子索拉博身上实现了一定的救赎,但是过去的背叛懦弱是真的,背叛也是真的。
读完这本书的很长一段时间,不愿意相信别人。
《灿烂千阳》是卡勒德·胡赛尼继《追风筝的人》之后对阿富汗女性苦难的讲述,读完之后也难受好一阵子。
卡勒德·胡赛尼|上海人民出版社玛丽雅姆的母亲娜娜曾是富人扎里勒家里的女佣,因为怀上扎里勒的孩子,娜娜被赶出家门,流离失所。
玛丽雅姆出生后,扎里勒每周会来看望她们,并顺手为玛丽雅姆置办礼物。
15岁这年,玛丽雅姆决定追寻扎里勒,她原本以为,扎里勒见到女儿会非常开心。但等待她的,却是扎里勒的避而不见。
玛丽雅姆被司机送回泥屋,而她看到的却是母亲娜娜的尸体。
女儿的离开,让娜娜崩溃绝望。
失去母亲后,玛丽雅姆嫁给40多岁的鞋匠拉希德。然而婚姻并不能解决她,接连7次的流产,让她成为家暴的对象。
在电影《泰坦尼克号》火热上映时,玛丽雅姆听到这样一句话:“每个人都想要杰克,每个人都希望杰克回来,拯救他们于水深火热之中。但是没有杰克。杰克不会回来。杰克已经死了。”
人只有一活,却能够常死……
于林奕含而言,对房思琪的每一次伤害,都是一次死亡。
林奕含|北京联合出版公司读到那段少女的质问,揪心无比:如果这是爱情,为什么觉得暴力?为什么觉得被折断?为什么老师要一个女学生换过一个女学生?如果这不是爱情,那满口学问的李老师怎么能做了以后,还这么自信、无疑、无愧于心?
看了林奕含用生命写下的故事,我们才知道,原来很多人以爱为名对你进行伤害,那不是爱;
原来受害者受到的伤害不只来自直接伤害她的一方,还有周围人“苍蝇不叮无缝的蛋”的闲言碎语、有色眼镜……
可能永远不会再读《白夜行》了,但却会在新的故事里一次次遇到《白夜行》。前不久热播的《漫长的季节》,就有很多熟悉的影子。
东野圭吾|南海出版公司“一天当中,有太阳升起的时候,也有下沉的时候。人生也一样,有白天和黑夜,只是不会像真正的太阳那样,有定时的日出和日落。
有些人一辈子都活在太阳的照耀下,也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。人害怕的,就是本来一直存在的太阳落下不再升起,也就是非常害怕原本照在身上的光芒消失。”
东野圭吾文笔老辣,读到一半就为里面透露出的残酷感到阵阵恶寒。
“对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事;而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。”
张爱玲|北京十月文艺出版社沈世钧和顾曼桢,许叔惠和石翠芝,曾经爱得那样深那样恳切,最终却都是跟不爱的人捆绑在一起。
有命运的捉弄,也有性格使然。
相遇时的欣喜,别离后的绝望,跟随张爱玲的文字体会得到与失去。
在云边镇少年刘十三身上,每个人都能看到自己的影子。
张嘉佳|湖南文艺出版社刘十三自幼与开小卖部的外婆相依为命,努力读书为了离开小镇,追寻远方与梦想。在城市里碰壁受挫的刘十三回到了小镇,与少时玩伴程霜重逢。小镇生活平静却暗潮汹涌,一个孤儿,一场婚礼,一场意外,几乎打破了所有人的生活。
2011年3月11日,日本发生9.0级特大地震,引发巨大海啸与核泄漏,是日本自二战以来面临的最严峻灾难。
这场地震致使1.8万人遇难,包括大川小学的74个孩子。
E理查德·劳埃德·帕里|文汇出版社为什么在全境其他学校都获救的情况下,只有这个学校没有幸免于难?
英国记者帕里花费6年追踪调查,还原这场令人心碎的灾难全过程,挖掘出日本秩序井然表象下暗藏的致命缺陷。
每次在书店看到余华的新书都会第一时间买回来,《活着》、《许三观卖血记》、《兄弟》、《第七天》《在细雨中呼喊》、《我胆小如鼠》、《现实一种》……
余华|作家出版社但是无论哪一本,都不敢再看第二遍。
看别的书会做些笔记,余华的书却没有笔记。
作家的残忍,让你不得不直面生命中的大不幸。
还有哪本书曾让你读后如鲠在喉、不忍再看第二遍?在评论区留言吧!
作者 | 甘蓝蓝,写好别人的故事,过好自己的日子。主播 | 应犹
图片 | 视觉中国