本文转自：福桃九分饱

今天是肯德基疯狂星期四！

嗐，这话饱弟自己说着都没劲。实际上，真为这个每周炫一顿炸鸡，也受不了哇。

©《茶馆》

各家牛肉堡鸡肉堡周而复始，早成了简单快捷的社畜食物，还有什么惊喜可言。

要是回到九几年，咱们的洋快餐选择可就多了——别看当年还不至于吃到吐，但小时候每一次吃，肯定比疯狂星期四还疯狂。

光说北京，吹一句阿Q的牛，先前阔得多了。

二十多年前，北京小孩就享受到了当地洋快餐的丰富选择，什么“美食荒漠”？根本没概念。

那会儿，巴不得周末一有空，就去快餐厅来一顿放松放松。有的是跟许久没见的同学欢聚一回，也有的，是前“减负”时代的一周学习揉捏后，难得的一顿奖赏。

假如在饱弟都没出生的1990年，你也许会在前门的中国第一家肯德基，目睹一场今天难以想象的婚礼。

如果你那天没能到场观礼，但家庭条件又蛮好，也许在上完钢琴课，去西单音像大世界买了一盘儿克莱德曼的磁带后，会去隔壁的邦尼炸鸡解解馋。

作为今天存在感不高的加拿大炸鸡，当时的邦尼炸鸡，除了味道跟肯德基显著的不同外，也给了北京人一种意料外的高级感：有人回忆，那是北京第一家提供一次性手套的炸鸡店。

▲邦尼炸鸡北京分店的照片资料流传甚少，有位微博网友po出了当年天津分店的图片，大家凑合看看

在1992年，全世界最大的一家麦当劳开在王府井之前，北京的洋快餐，才起步不久。但当贵友、燕莎、赛特、蓝岛、华威等一批大商场开业后，引来金凤凰的梧桐树已经长成了。

1994年起，北京小孩的洋菜谱一下丰富了起来。

比如，那年韩国乐天集团来开的乐天利，一下有了好几家连锁店，前门、日坛、赛特都有。

©大众点评

赛特店在地下一层，有点歌机。在打口磁带方兴未艾的时代，有人在那唱过Nirvana的Come as You Are，也有唱过后街男孩的。还有几个人记得他家的招牌菜，是照烧猪肉堡和红豆冰山。

那时，韩式炸鸡还没成为现象级食物，但这已足够让孩子们疯狂了。有人说，当年宁可不去旁边的全聚德（那时他家比现在名声好），也得去乐天利搓一顿儿。据说，有一年他们还搞过剪报纸领儿童汉堡的活动，有的孩子满胡同两头窜，把每个院儿看完的报纸都要来了。

▲如今乐天利在北京已无门店，它的官方微博也快四年不更新了

除了纯种洋快餐，也有半土不洋的。比如，那年开在古城地铁站星座地下，还有西单华威楼上的康康快餐。

©大众点评：大嘴康

有名的是红烩牛肉船饭、咖喱鸡饭、糖醋排骨饭、梅菜排骨饭、酱肉包，还有红豆冰山——那个“船饭”，听来不解其意，实际就是一条分成三格的船形饭碗，分开盛着浇了一大勺胡萝卜烩牛肉的米饭，还有两种小菜。

©大众点评：奇小怂

对西单商场的员工，这只是个改善午餐的好去处，用什么盛饭都一样。今天的人们再看，它就像个南城香跟永和大王盖饭的结合。但对当年的孩子们，这不一样。那是与一个时代初见的好奇，比店里的大滑梯更让人目不转睛。

山东饱弟对此深有感触，他也曾在济南的康康美食广场吃过汉堡和刀削面。在泉城的市中心，这份记忆多续了几年命，直到去年，一场毫无征兆的集体关门后，世间不复有康康。

只有多年后，长大了孩子们做一回梅菜排骨，发现有康康的味道，才一下瞪大了双眼。

▲ 泉城广场的康康，十年前长这样

© 大众点评：红颜素心

不过，似乎集体记忆最多、最深刻的，是1996年开店的艾德熊：

带培根的汉堡，人人挂念的雪山乐啤露——其实是无酒精的根汁啤酒，加一个香草冰淇淋球。还有康尼热狗、焦糖冰淇淋球华夫饼，都是当时北京少见的东西。

©那個NG

更可贵的是，他家这些份量都特大，按着标准的美式快餐来，一点儿不将就。那年头的一股硬气，属于餐厅，也属于食客。跟这一比，什么原味鸡配炸酱面，馅儿还没个饺子多的肉夹馍，简直自找不痛快。

当时店门口，都有人扮成的艾德熊玩偶，会跟路过的小朋友抱抱来招揽生意，放在戴口罩的时代，肯定是不行了。

©chippewa

这股机械降神的豪横打哪儿来，看一眼他们的中文招牌就明白，“美式快餐之父”——

这辈分很合理，毕竟早在1927年，万豪酒店创始人威拉德·玛里奥特，就靠着帮艾德熊卖红花油味儿的乐啤露发了家，那会儿山德士上校还在肯塔基开加油站。

©北京现代商报 封戈 摄

所以，虽然2002年起，北京的艾德熊就纷纷关门，但今天在国外还有，很多出国的北京孩子都找到了童年，甚至在马六甲被死去的回忆攻击过。

由此可见，那时的北京洋快餐是很潮的，一点也不荒漠，也不次于上海——

之所以这么说，是因为有一件事，曾让北京领先了上海二十年。

2020年，当上海淮海路上，人人为了一口Popeyes炸鸡大排长队，引来隔壁光明邨鲜肉月饼老年队纷纷侧目时，很多人发现，这是北京人玩剩下的。

©新浪网友红旗组

1999年8月7日，它曾以“派派思”之名，开在王府井外文书店边上，一听名字就知道，是大力水手主题。不过，他们家不卖菠菜，当时的北京孩子也不为炸鸡而痴狂，他们印象更深的，倒是很少吃到的柠檬派和Cajun饭。

但那年头的蜂拥而至，也不仅仅是炸鸡汉堡美式快餐。

如果那些店都是孩子们的新宠，那么罗杰斯就是属于成年人的。

©美团

是的，它真跟乡村音乐巨佬Kenny Rogers有关系，罗杰斯来华开店的1995年，老爷子也在中国有了名，多少辆普桑夏利里放着他的卡带。

它原本在美国属于“豪华快餐”，主营美式烤肉，走的是乡村音乐主题，来到北京却洗干净红脖子气，成了定位白领女性的中档西餐厅，多开在当年著名的商圈，如建国门饭店、阜成门华联、西单商城、赛特大厦、永安里双子大厦、崇文门双安商场和金源购物中心，以及名校云集的海淀黄庄。

▲罗杰斯的二分之一烤鸡套餐，水果沙拉+蒜香面包，对90年代末的北京来说够新鲜感了

© 大众点评：zylovellforever

大概因此，它成了中国第一家拒绝“上帝”的餐厅：

曾有一位中关村职员身着T恤、短裤、拖鞋来就餐，被实习经理以衣冠不整拒之门外，此君一怒将罗杰斯告上法庭，诉讼却被驳回，成了当年破天荒的法制新闻。

那时候，他家就开始搞晚十点后鲜啤10元一杯，还有乐队表演，满墙都是Rogers的金唱片，有时还老播他的演唱会。

不巧，它正如日中天的1998年，罗杰斯的美国总公司破了产。可北京方面竟靠着定位不同，独立经营了一段时间，直到后来分道扬镳改名乐杰士，炒了东家的鱿鱼。

然而，在那个资讯不如今天发达的年代，这一改名，一换人，它从此跟北京人走丢了。

©百度

好像整个象征着童年的洋快餐，最终都跟童年走丢了。

肯德基、康康快餐们曾经标配的儿童乐园区，大概因为用地紧张，再也不见了踪影。

送的玩具，没有了奇奇书包电玩上校，不过那可达鸭从形象到技术含量，大概还是二十年前的，起码比麦当劳那猫窝精致一点。

©金华网

那些抖音小红书上拍玩具视频的人，那些找黄牛代吃领玩具的人，那些什么事儿都能疯狂星期四的人，都是成年人了。

洋快餐倒一直没离开过我们，从儿时一期一会的梦想，直到中午硬塞下肚的社畜食物，二十年来，它们用力去取悦的，都是同一代人。

看来，我们与洋快餐已经达成了一种默契：大家都不再回头，不再看那个餐厅有滑梯的时代，那个与艾德熊抱抱的时代，那个用最少的钱，去拥抱最广阔世界的时代。

当然，出于商业需要，我们还可以把二十年前的玩具再复制出来卖。

毕竟它们最好的受众，是曾经高歌猛进不回头，却被一巴掌抽得扭回脸去的，幼稚的成年人。

参考资料：

[1]袁野.壹点帮办｜济南康康快餐突然关门，市民的储值卡该找谁退？[OL].齐鲁壹点,2021.1.6.

[2]渣渣郡.当你为Shake Shack排大队，我只想让艾德熊再抱我一次[OL].那個NG,2020.9.10.

[3]北京青年报.艾德熊北京一号店停业[OL].搜狐新闻,2002.10.12.

[4]新浪网友红旗组.图文：北京王府井派派思快餐店开张[OL].新浪摄影,1999.8.6.

[5]李东民,于晶波.北京罗杰斯餐厅拒绝衣冠不整顾客未构成侵权[OL].中国新闻网,2001.12.8.

[6]钟超军.北京罗杰斯,炒“老板”鱿鱼[J].连锁与特许(管理工程师),2003,(Z1):28-30.