长眠于地下的父亲：今天是你的忌日，七年前的今天不管我们怎么呼唤你，你还是离开了我们，从此我便没有了父亲。

记得腊月二十七的晚上我还对你说，再坚持三天，和我们过完这个年，你也点头答应了，可最终死神还是把你带走，你都未能挺倒66岁。除夕万家灯火，而我却悲痛欲绝，你竟然倒在了年关，这是人世间最为不幸的事了。

你离去的日子里我几度恍惚，不愿意接受你已不在人世的现实。第一年的心情一直是抑郁的，即使有笑容也是哭笑，我想比哭也好看不了多少。也正是那一年，我一次次地在医院的病床上停留。未曾经历过失去亲人苦痛的人，是永远无法感同身受的；经历多的，我想也未曾像我这般钻进去迟迟出不来、不肯出来。每当行走于人群中，看到有与你相似的老人，我就觉得你并没有死去。虽然我经常劝慰遇到不幸的人，但我时至今日都没有完全从失去你的伤痛中走出来。其实我是很少将自己的情感和心迹袒露给别人看的，即使面对最亲近的人，我也将情感掩藏得很好。我的内心一直压抑着对你的思念和愧疚，我无比羡慕那些父母健在的人们，即使一句话也不说，但至少家是完整的。你曾经念叨着要到我所住的城市看看，但最终都没有成行，甚至在临终时我都没敢告诉你的病情，也因你走得太仓促，我没有做好告知你的思想准备，也没有给我时间准备。

你离去的日子里，我时常翻看着住院时我给你拍的照片，换了几次手机，但那些照片我一直都好好地珍藏着，没翻看一次都要将往事回忆一次，潸然泪下一次。我记得你的寡言，记得你的忍让，记得你的忠厚善良，记得你的咬牙坚持……我不愿意承认你离开了我们，我也绝不在亲人面前流露对你离去的伤感，总是伪装起来笑着说：走的已经走了，我们活着的要好好活。

一次次地问，是谁说的好人长寿？父亲明明是个从不与人争斗的人，默默地做着自己手头的事情，从未算计过任何人，为了家庭为了亲人过早地承担起生活的艰辛，即使在身体欠佳的情况下也依然劳作着，将三个孩子抚养成人，为他人也做了许多力所能及的的事。这样的好人，为什么早早的离开人世，没有让他看看大儿子的居所，没有让他等到孙儿的毕业，没有让儿子在条件好了之后好好的孝顺他？这是什么世道？为什么要让我有切肤之痛地去体会那句“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”直击人心的那种无奈和悲痛欲绝？

七年了！每逢低沉和醉酒后我总是会想起你，想起那个老实憨厚的父亲，总是泪流满面、心痛不已，在没人知道的地方压抑并放释放着自己的感情。我诅咒寒冬，是它将你和几个亲人从尘世中带离，让我的心更加寒冷。无数次地在梦中找寻着对你的记忆，试图把你拉到我的身边，带你站着我宽敞明亮的阳台看下面的风景，带你乘着轮渡到我工作的第一站，带你望望小桥流水，被我搀着的手总是在我不注意的时候松开。

又是一年了，今年无法到你的坟前祭奠你，倾诉我的刻骨的怀念。那个小山坡，在我的梦里。坟茔四周的积雪，快要融化了吧？

去年尚能走近你的坟头，虽隔离也值得；今年却是连隔离也没有了，彻底成了无望。