孙昕太，字东山，大同广灵人。年少时读书一目十行，父亲孙原是进士出身的金华县令，家中藏书万卷，他遍览古今，痴迷研读前代贤人的治国方法和心性之学，文章见解独到，还精于兵法谋略，绘制天下地图，乡里人都惊叹他的才华。可年过三十，他却连秀才都没考中，众人皆为其叫屈。

孙昕太家境逐渐贫寒，甚至到了食不果腹的地步。哥哥孙官庆在襄阳经商，十年未归，仅靠每年寄回的十几两银子维持家用。后来饥荒盗贼频起，道路阻塞，音信不通，生计愈发艰难。家中除了嫂子和妻子，只剩一女。为寻兄长，孙昕太卖掉一间屋子，带着一半房钱踏上前往襄阳的路。因没钱雇车，他只能靠双腿，每日走二三十里就投宿。

一晚，他住在河边的大王庙。庙中殿宇不是很高大宽敞，只有一间僧房，没有其他空房。他只好在神座旁边，铺开包袱和被子睡觉。刚闭上眼睛，就听到传呼声说 “大王接旨，仪仗队都出发”。只见大王头戴冕旒、身着衮服，坐在龙形的车子上，气势威严勇猛，让人不敢抬头直视。大王出了殿，过了一顿饭的时间才回来。天使拉着车先进入，大王随后就到。大王下了车后，天使登上殿堂宣读诏书，大王跪着听旨。孙昕太夹杂在人群中，默默审视所宣读的内容，大多辨认不清，其中几句话是：

“天道变化无常，人才难以遇到，循环没有终止，厄运和好运交替出现。因此，宋地被围时，圣人也曾遭遇困境；在陈国断粮时，君子也能坚守穷困。因为如今盗贼嚣张，所以不惜让贤能豪杰暂时屈身。四郊有很多营垒，即使等待筹划应对；万里长城般的人才，又何必嫌弃弃官而去？正赶上艰难的命运，百姓的灾难还未平息。晁错那样的智囊，也没有发挥作用的时机；王公大臣们，也只能暂且空拿着手版。写推荐信挽留人才，恐怕会有像东方朔那样急于进取的人；让人才赤身露体去击鼓，会让像孔融那样的人违背心意。现在敕令你金龙王，迅速掀起风波，多兴起云雾，遮蔽天日，弥漫尘世。杜绝像李白那样渴望施展才华的诉求，避免像盆成括那样因恃才而导致的失误。” 等等。

宣读完毕，天使就离开了。恰好因为外面的吆喝声惊醒了孙昕太，原来只是一场南柯梦。孙昕太起初因为战乱未停，想要向朝廷上奏章陈述自己的见解。因为听到梦中的诏书内容，不觉斗志全消。他忧愁思绪辗转，整夜都睡不着觉。

次日赶路，他遭遇黄河决堤，被卷入洪流，幸得土丘保命。后被救至富翁家，富翁看他是书生且流落异乡，便加以照顾。富翁的老师欣赏孙昕太的才学，让他教导两个小孙子。可孙昕太落水后生病，虽经医治痊愈，却欠下近万文药费，需教书一年才能还清。此后，富翁的儿子们无心向学，对他的供给也大不如前，仆人还时常嘲笑他。孙昕太不堪忍受，待俸禄够还债时，便拿着富翁给的四两银子离开。

继续前往襄阳途中，他错过旅店，在五福庙投宿，又做了个怪梦。他梦到自己来到一个衙署，数百个戴着儒冠的人聚集在一起，像在试场等待选拔的人一样，恭敬地站在堂前。不一会儿，有四个戴着红缨帽子的人，招呼众人一起进去。到了后殿，殿上有块匾额写着 “公平堂”。堂上设置了一个大架子，上面放着一杆秤。有五个男子，样子十分凶狠，胡须像戟一样，戴着铁头盔，高高插着雉尾，穿着铠甲登上座位，打开册子点名。两排站着十几个夜叉，每唱一个名字，夜叉就把那人架起来放在竹篮里，用秤称，检验他们才能的多少，这叫做 “衡才”。

那些称起来毫无重量，或者才能不到一斤的人，这五个男子就拿出大量金钱赏赐给他们，用好言好语打发他们离开。才能达到几斤的人，不赏赐，听凭他们自己离开。才能达到十斤以上的人，大声呵斥他们出去。才能达到二十斤以上的人，就鞭打他们出去。然而，得到赏赐和自行离开的有几百人，被呵斥的有二十多人，被鞭打的有十几人而已。其中只有一个江南秀才才能达到六十斤，孙昕太才能五十斤，一个浙西的贡生才能四十斤以上，其他达到三十斤的人已经寥寥无几。于是江南秀才就被戴上了枷锁。孙昕太和浙西贡生都被铐住手脚，囚禁在狱中；那些才能三十斤以上的几个人，也被关进监狱。

狱卒贪婪残酷，向秀才索要贿赂。没得到，就扒掉他的衣服，鞭打三百下，打得他血流浃背。接着就轮到孙昕太，孙昕太大声喊冤，说：“你们这些强盗，胡乱作恶！既然声称知道我的才能，为什么又这样欺凌虐待我？你们这些狐群狗党，依仗贼人的势力，掳掠英才，残害善良之人，必定不会被王法饶恕！” 狱卒厌恶他不屈服，大为恼怒，手拿一根铁杖，肆意威逼他。孙昕太拒不接受杖打，双方争吵喧哗，他就大喊着醒了过来。此时他汗水淋漓，浸湿了被褥。在怒气冲冲中，他睁眼凝视，看到神座前的长明灯在殿堂中闪烁，才明白自己身在野外的庙宇中。

天亮后，和尚邀他吃饭，他因没钱而犹豫，和尚开导后他才赴餐。此时，打饭佣工告知他，附近有个新寡的林家妇人，有两个孩子，坐拥千金却缺人主持家业，想招赘婿。孙昕太起初拒绝，后经佣工劝说，同意相看。林家妇人见他相貌出众，不嫌弃他有妻室，将他招为赘婿。

林家妇人二十八岁，喜爱诗书，她向孙昕太讲述自己的求学经历，还说前夫贪婪吝啬，去世后产业差点旁落，自己靠慷慨才保住家业。她提醒孙昕太用人要明辨是非，警惕小人。二人相处融洽，但孙昕太始终挂念兄长，便与妻子商量，带着几百石谷子去襄阳售卖并寻兄。途中遭土匪抢劫，到襄阳后，兄长和其店铺都没了踪迹，他又前往汉阳打听，依旧无果。无奈之下，他在道观租屋，靠占卜为生，且占卜很灵验。

当地朱某因占卜结识孙昕太，两人畅谈。孙昕太提及自己的两个凶险梦境，前一个已应验，担心后一个也会成真。朱某与他来往数月后回泾地，再回汉阳时，孙昕太已不知去向。

故事出自《道听途说》，没什么新意，也是表达古代底层文人怀才不遇的愤慨。作者最后的总结还是挺有见地的。他说：“以常理论，孙昕太的学问当个一般的官还是可以的。然而天意无法了解，谁能想到他会潦倒一生？如果天下有才华的人就一定会显达，那谁还敢对才子们翻白眼？正因为不知道才子将来是发达还是潦倒，所以，有才华的普通人更容易受到侮辱。不被折磨死，也被气死了，还谈什么‘增益其所不能’。”

其实矢志不移历尽艰辛，未必能得偿所愿，书本上的励志故事，大多没说背后的细节。比如那些几年就发展起来的超级大公司，必有不为常人所知的背景。