文|渣叔罗影

编辑|渣叔罗影

在人类历史的漫漫长河中，总会出现很多优秀的人才，他们在各自的领域里发光发热，为时代及整个人类社会都做出了巨大的贡献，他们不断探寻领域里的未知，即使不断地被外界质疑也甘之如饴，他们坚定且执着，纵然屡次失败，也打不垮他们坚定的意志。

也正是因为这股坚韧不拔的精神，让他们在各自的领域内不断钻研，才创造了一个又一个的奇迹，他们的名字也永垂不朽，历史上的人才有很多，但是能称得上是天才的，却寥寥无几。

我们都知道，英国有个天才叫牛顿，他发现了“万有引力定律”，在德国，有个天才叫爱因斯坦，他提出了“相对论”，中国作为世界上历史最悠久的国家，也曾培养出众多人才，那么中国的天才又是谁呢？

一提起牛顿，大多数人都会想到那颗改变了世界的苹果。

上小学的时候，几乎每个孩子都曾经在课堂上听到过一个故事：牛顿在苹果园里，一个苹果掉下来砸在他的头上，促使他发现了引力的存在。

实际上，这颗苹果并没有砸到牛顿身上，故事最初的来源正是现在展出的由威廉·斯蒂克利在1752年撰写的牛顿传记。

威廉·斯蒂克利在书中写道：“吃过饭，天气很暖和，我们到花园的一棵苹果树下喝茶，牛顿对我说，他就是在这样的情况下，看到苹果掉下来的时候，想到引力定律的。为什么苹果总是垂直向下掉到地上呢？”

结果这个故事一传十，十传百，为了增加故事的戏剧性，才有了牛顿被苹果砸的说法，现在很多人给牛顿作画，手里都是拿着苹果的，可以说是强行把这两者绑定在一起。

1643年，牛顿出生于英国的一个小镇，从小家境贫寒，一家人省吃俭用，供养牛顿上学，或许是知道学习的机会来之不易牛顿读书总是比同龄的孩子用功，老师过的东西，牛顿很短时间内就能熟背下来，还经常夸他脑瓜子聪明。

除了学习有天赋，牛顿在动手能力方面也是学校的名人，在他很小的时候，经常拿起木棍和风车制作小发明，尽管没什么实质性的用处，但对一个刚踏入学堂的孩子来说，已经是非常了不起。

而学校对牛顿的种种鼓励，更加坚定了牛顿学习深造的决心，他仅用三年时间，就完成了别人五年的课程，在中学阶段，老师讲的东西他全都懂，有时候还会纠正老师的错误，因此经常在课堂上发生争辩，觉得牛顿是个性格叛逆的“问题少年”。

思来想去，牛顿去了英国剑桥大学，当时的剑桥大学主要以文学、数学和神学为主，而且组织结构是由各个学院组成，每个学院都有自己的管理和教学体系，称得上是17世纪具有卓越的学术声望，是当时欧洲领先的学府之一。

牛顿二十三岁的时候，正赶上欧洲大鼠疫，剑桥大学反应很快，直接遣散了学生，等待疫情消散再回来上课，牛顿就是在这一时期，回到了自己的老家林肯郡。

在乡下几乎没什么人，因此牛顿过得十分悠闲，有大量的时间钻研功课，万有引力、微积分、光的分析等科学理论都是这一时期完成的，十七世纪，工业发展刚刚起步，远远没有达到完善的水平，乡下的孩子最喜欢的玩具，是投石器。

投石器利用离心力原理，将石头用长布条包裹，然后大力甩动，让石头与空气充分摩擦，最终撒开布兜，将石头投射出去，而这样一个简单的装置，却能把石头加速到上百公里每小时的速度，直到今天还有人使用这样的投石器打猎。

于是牛顿在想，到底是什么力量，能让获得如此大的加速度，苹果从树上掉下来，陨石从天空划过，天体之间是否在一根无形的“绳子”，互相牵引联系在一起呢？

各种疑问在牛顿脑海中闪现出来，而他也不是只会空想，还做了大量的实验和计算去验证自己的猜想，果然功夫不负有心人，牛顿揭开了困扰人类几千年的世纪难题，为之后航天火箭升空创造理论基础，说牛顿是天才，一点都不过分。

爱因斯坦

1879年，爱因斯坦在德国乌尔姆城出生，这本是一个普通的小镇，但是父母给孩子起了一个十分特殊的名字：阿尔伯特·爱因斯坦，希望孩子长大后，能够成为国家的栋梁之材。

然而谁都没想到，爱因斯坦跟别的孩子不太一样，三岁还不会说话，看着别人家孩子两岁就会讲话，父母甚至怀疑是爱因斯坦的智力有问题，直到后来大概是4岁的时候，他才开始说话，但是口齿不清，前言不搭后语。

这让父母很是头疼，原本是上学的年纪，却在家里呆坐着，直到10岁那年，才将爱因斯坦送进学堂，生怕爱因斯坦到学校听不明白老师在讲什么，耽误课程的学习。

一开始，爱因斯坦的反应非常迟钝，老师讲一个问题，别的学生马上就能答出来，而爱因斯坦需要想半天，最后给出的答案和书本上教的还有偏差，把老师气的够呛。

学校同学嘲笑他，老师也不喜欢他，导致爱因斯坦的童年十分自闭，身边几乎没有朋友，做什么事都是独来独往的。

在嘲讽和侮辱中，爱因斯坦渐渐长大，他对学校里教的知识不感兴趣，反倒是喜欢读课外书，比如阿基米德、牛顿、笛卡尔、莫扎特等人的书籍和传记，深深吸引了爱因斯坦。

在读书过程中，他也经常遐想宇宙，有一次，他对老师说，如果我们以光速奔跑，是否可以看到空间中震动的电磁波呢？老师非常惊讶，没想到平时一言不发的爱因斯坦，竟然会提出这么深奥的问题。

经过多年的钻研，他提出了著名的“相对论”，该理论改变了我们对时空的理解，他的相对论表明时间和空间是相互关联的，取代了牛顿力学中的绝对时间和空间观念，其中最著名的方程是E=mc^2，表示能量和质量之间的等价关系。

几乎在同一年，爱因斯坦提出了光电效应理论，该理论解释了光是由光子组成的，并且为量子力学的发展奠定了基础，这对于解释某些金属对光的反应现象提供了更好的理解，并为量子理论的发展奠定了基础。

爱因斯坦一直追求一种能够统一电磁力和引力的场论，但未能在其一生内实现，他的尝试为后来物理学家在寻求统一场论的道路上铺平了道路，尤其是现代超弦理论等理论的发展。

1945年的一天，中国著名物理学家张宗燧看到了一张学生的代数试卷，这张试卷的试题极难，整个北大数学系平均分还不到20分，然而摆在他面前的这张试卷，不仅书写工整，而且拿到了满分的成绩。

张宗燧非常激动，拿着这张试卷向周围人炫耀，声称这孩子将来必成大器，是个万中无一的数学天才。

而这张试卷的主人，正是“中国氢弹之父”于敏。

有人认为，中国的天才应该是钱学森或是杨振宁教授，他们为祖国做出了伟大的贡献，不应该被埋没，其实这种说法没有对错，毕竟中国的天才实在太多了，多到十个手指头都数不过来。

之所以说于敏是中国的天才，是因为于敏是土生土长，没出过国，没接触过先进的教育资源、实验室，在条件十分简陋的情况下，克服了重重困难，自学成才。

于敏是1926年出生，那时候全国动荡不安，家里只有一块农田糊口，所以于敏相当珍惜学习的机会，从小就有突出的表现，经常被老师夸赞。

只是没想到，于敏这孩子学东西特别快，尤其是数学，心算口算样样会，称得上是神童，长大后参加了氢弹制造计划，隐姓埋名数十年，只为祖国强大。

未完待续···