【声明：为阅读方便，本文用第一人称写故事，情节虚构处理，切勿对号入座！原创文章，拒绝搬运抄袭！】
"我回来了！你们跟着我干，一定能活出个人样来！"站在村口，我朝那群沉默而迷茫的乡亲们喊道。
"就凭你？小郭，你一个当兵的，能懂啥农活？别说大话了，你爹在世的时候，村里日子都难熬，现在......"李大爷摇着头，眼里满是不信任。
"信不信由你们，但总比等死强！"我深吸一口气，环顾四周破败的村庄，心里暗暗发誓，一定要让这群我从小一起长大的乡亲们过上好日子。
01
1969年冬天，我退伍回到了安徽老家清水村。部队生活八年，锻炼了我的意志，也教会了我许多本事。可当我踏进村口的那一刻，却被眼前的景象震惊了。
昔日热闹的村子变得死气沉沉，几间草房摇摇欲坠，村民们面黄肌瘦，个个愁眉苦脸。我急忙跑到自家院子，只见母亲蜷缩在炕上，瘦得不成样子。见到我回来，老人家喜极而泣。
"儿啊，你可算回来了。"母亲抓着我的手，声音虚弱，"村里这两年遭了灾，收成不好，好多人家熬不下去，都往外跑了。"
我点点头，心里一阵酸楚。那天晚上，我借着煤油灯的光亮，翻开了我在部队里记的笔记本，里面密密麻麻记录着我学到的农业知识和技术。我暗暗下定决心，一定要用自己的本事，帮乡亲们渡过这个难关。
第二天一早，我就去拜访了村支书老王。见面后，我才知道老王已经病了大半年，村里的事基本处于瘫痪状态。
"小郭啊，你在部队立过功，又是郭老四的儿子，乡亲们会服你。现在村里需要有人站出来带头啊！"老王拉着我的手，语重心长地说。
我心里一惊："老支书，您这是啥意思？"
"我想举荐你当村支书。"老王咳嗽了几声，"我这把老骨头不中用了，村里需要有年轻人来振兴啊！"
02
就这样，在老支书的举荐下，经过村民大会的表决，我成了清水村的新支书。接过这个担子，我心里既激动又忐忑。那晚，我连夜拟定了两件大事：一是解决吃饭问题，让村民们能填饱肚子；二是开办村办企业，让乡亲们有活干，有钱赚。
第一件事就不容易。清水村地处丘陵地带，耕地少，产量低。我在部队时学过农业知识，知道单纯种粮食不是出路。我决定改变农作物结构，大力发展经济作物。
我挨家挨户做工作，说服乡亲们尝试新方法。可乡亲们大多不愿意冒险，宁愿饿着肚子也不愿尝试新东西。
"种了几十年地，还能让你小郭教我们？"刘二叔不屑地说。
我没有气馁。白天我在村里最贫瘠的一块荒地上开始试验，晚上就到乡亲们家里宣传新思路。一个月后，我种的那块试验田上的蔬菜长势喜人，特别是黄瓜和西红柿，个大饱满，产量比普通粮食高出好几倍。
乡亲们看到了实实在在的成果，态度开始转变。我借此机会，提出了"一家一亩菜园子"的计划，鼓励每家每户都种些蔬菜。同时，我还联系了县里的供销社，建立了收购渠道。
那年秋天，清水村蔬菜大丰收。乡亲们不仅自己吃上了新鲜蔬菜，还卖了钱，日子渐渐好了起来。
解决了吃饭问题，我开始着手第二件大事——办村办企业。可这件事比种菜难多了。办企业需要资金、设备、技术，样样都缺。
03
"小郭啊，咱村里连像样的房子都没几间，还办什么企业？"李大爷又一次泼冷水。
我却坚持己见："李大爷，我在部队学过机械维修，咱们村完全可以办个农具修理厂。周围几个村的农具坏了都可以送来修，咱们收点工钱，大家都有活干，有钱赚。"
说干就干。我拿出自己的复员费和在部队存的钱，买了些简单的工具，在村里的祠堂里开了个小修理厂。开始时只有我一个人忙活，后来我收了几个年轻人当徒弟，教他们修理农具的技术。
修理厂渐渐有了名气，周围村子的人都把坏了的锄头、犁耙送来修。那时的农具可金贵了，修好一件能省不少钱。不久，我的小修理厂就成了方圆十里有名的"农具医院"。
有了修理厂的经验，我又瞄准了更大的目标——办砖窑厂。清水村周围土质适合做砖，而且当时国家正在大搞基本建设，砖头很紧俏。我向公社申请了一块地，动员村里的壮劳力一起干，办起了砖窑厂。
刚开始，条件十分艰苦。砖窑是露天的，下雨天就没法干活。设备也简陋，大多是手工操作。但乡亲们都憋着一股劲，硬是靠着一双手，一锹一锹地挖土，一块一块地打砖，一车一车地运送。
砖窑厂投产后，产出的砖供不应求。我们不仅为周围的乡村提供建筑材料，还接到了县里建设工程的订单。村里的年轻人都有了稳定的收入，生活水平明显提高。
04
村子渐渐富裕起来，乡亲们对我这个年轻支书也越来越信任。但好景不长，1971年夏天，一场特大暴雨袭击了清水村，村里的砖窑厂被洪水冲毁了一大半，刚烧好的砖也全泡了汤。
"完了，完了，这下全完了！"工人们看着被洪水冲垮的窑厂，一个个垂头丧气。
我站在泥水中，心如刀绞。这可是全村人的心血啊！但我知道，作为村支书，此时不能慌。
"大家别灰心，我们一起把厂子重建起来！"我大声鼓励道，"这次我们要建得更结实，更大规模！"
重建工作异常艰难。资金短缺，我跑了十几个部门，终于从县里争取到了一笔救灾贷款。材料紧张，我发动村民们四处搜集可用的木料和砖块。技术落后，我请来了邻县有经验的师傅指导我们改进窑炉设计。
三个月后，一座规模更大、设备更先进的砖窑厂在废墟上重新崛起。这次我们采用了半机械化生产，效率提高了一倍不止。
生产恢复后，我又有了新想法。单纯生产红砖利润有限，我决定拓展产品线，开始生产更高附加值的空心砖和地砖。这一决策让砖窑厂的收益翻了一番。
砖窑厂的成功给了我更大的信心。1972年底，我又牵头成立了村办服装厂，专门生产工作服和军用背包。我从部队战友那里打听到，军队需要大量背包，而周边没有专门的生产厂家。我带着几个村民代表，直接找到了驻扎在县城的部队，谈下了第一笔订单。
服装厂开办初期，遇到的最大困难是缺少熟练工人。村里的妇女们虽然会做衣服，但都是手工缝制，效率低下。我四处奔走，从城里请来了师傅，教村里的妇女们使用缝纫机，学习工业化生产的技术。
05
李秀兰是村里的寡妇，丈夫去世后，一个人拉扯两个孩子，日子过得紧巴巴的。在服装厂工作后，她成了熟练工，每月能挣四十多块钱，比种地强多了。
"郭支书，要不是你，我们娘几个还不知道怎么过呢！"每次见到我，李秀兰都感激地说。这样的话，我听得多了，心里既欣慰又有压力。乡亲们把希望都寄托在我身上，我不能让他们失望。
到了1973年，清水村的面貌焕然一新。村民们住上了砖房，家家有了缝纫机、自行车，有些人家甚至买了收音机。村里修了水泥路，打了几口深水井，还建了文化室和小学校。
那年春节，村里办了场前所未有的联欢会。晚会上，乡亲们唱歌跳舞，脸上洋溢着幸福的笑容。看着这一切，我心里满是自豪。
"郭支书，你看咱们村现在多气派！"李大爷拍着我的肩膀，满脸笑容，"当初我还不信你呢，现在我可是佩服得很！"
我笑着摇摇头："这都是大家伙儿一起努力的结果，我只是搭了把手而已。"
晚会结束后，我一个人坐在村委会的办公室里，回想这几年的点点滴滴。从一个刚退伍的兵到村支书，从带领乡亲们解决温饱到创办企业致富，这一路走来，虽然艰辛，但却充满了成就感。
更让我感动的是，乡亲们那份朴实的信任和支持。正是他们的信任，给了我战胜一切困难的勇气和力量。
06
如今，当我回首那段岁月，依然感慨万千。1969年那个冬天，我带着满腔热血回到家乡，用自己在部队学到的知识和坚韧不拔的意志，帮助乡亲们渡过了难关，将一个贫困落后的小山村变成了远近闻名的富裕村。
那两件事——解决温饱问题和创办村办企业，看似简单，却凝聚了全村人的心血和智慧。它们不仅改变了清水村的面貌，也改变了村民们的精神面貌，让大家看到了希望，有了奋斗的方向。
如今，我已年过古稀，但每当回想起那段激情燃烧的岁月，心中依然热血沸腾。那时的艰辛与欢乐，那些同甘共苦的日子，那份为乡亲们谋幸福的初心，都已深深烙印在我的生命中，成为我最宝贵的财富。
我常对年轻人说："人活一世，要做有意义的事。帮助别人，也是成就自己。"这是我从那段经历中领悟到的人生哲理，也是我一生的坚守。
每当夜深人静，我都会想起那个站在村口，向乡亲们喊话的年轻人。那时的我，虽然青涩，但心中有火，有梦，有不惧困难的勇气。正是这份勇气，让我带领乡亲们走出了困境，创造了属于我们的小小奇迹。
那段岁月，那两件事，永远铭刻在我的记忆深处，成为我生命中最绚烂的篇章。
【素材来源于口述者，整理作品不代表编者和平台观点，无恶意和不良引导。图片源自网络，联删】
