阳光透过窗帘的缝隙洒进来，房间里弥漫着冬日清晨的冷意。 我坐在沙发上，手里捧着一杯刚泡好的热茶，眼神却盯着茶几上的手机发呆。 屏幕亮了又暗，亮了又暗，十通未接来电的记录显得格外扎眼。 这些电话，都是我的儿子赵凯打来的。

“小凯又打电话了？”厨房里传来女儿赵璇的声音，她的语气里有一丝不易察觉的警觉。

“嗯，第十通了。”我应了一声，语气里掩不住的复杂情绪。

“妈，我劝你别接。”赵璇端着一盘切好的水果走出来，把盘子放在茶几上，语气坚定得让我一时无言。

看着手机屏幕上的名字，我的脑海里浮现出二十年前的那个场景——那个曾经抱着我大腿哭喊着“妈妈”的小男孩，如今却隔了这么多年才再次这样频繁地联系我。

他的声音、他的笑容、他的哭声，仿佛还停留在我记忆的某个角落里，不曾远去。

我叹了口气，将手机放到一旁，揉了揉略显疲惫的太阳穴。 赵璇见我没有说话，坐到我旁边，轻轻拍了拍我的手：“妈，你别心软。 你忘了他这些年是怎么对你的吗？ 现在他喊了20多年妈的那个女人不肯带孩子了，就来找你了。 他是把你当亲妈了吗？”

女儿的话，像一根针扎进了我的心里。 我低头抿了口茶，喉咙里一阵涩意涌上来，却也说不出什么反驳的话。

二十年前，我和赵凯的父亲赵建国离了婚。 那一年，赵凯才五岁，赵璇八岁。

我至今记得，法官问两个孩子愿意跟谁的时候，赵璇毫不犹豫地选择了我，而赵凯却扑向了赵建国的怀里。 他才五岁，或许只是觉得父亲能给他更好的生活，可那一刻，我的心还是像被撕裂了一样疼。

离婚后，我独自带着赵璇生活。 日子很苦，我什么活都干过，洗碗工、保洁员、超市收银员，只为了让赵璇过得好一些。

而赵凯呢？ 他跟着赵建国去了另一个城市，和赵建国的新家庭一起生活。 我听说赵建国娶了一个有钱的女人，那女人很快就成了赵凯的新“妈妈”。

我原本以为，赵凯还小，只是暂时被生活推到了我的对立面。 可是，后来的一次次打击让我明白，有些东西一旦失去了，可能就再也回不来了。

有一年春节，我托人给赵凯送了一份礼物，想借此机会和他重新联系。 可是，礼物被退了回来，赵建国的语气冷冰冰：“小凯现在有他自己的生活，你别打扰他了。”我忍着眼泪，问赵凯是不是不要我了。 电话那头，他的回答是：“我有妈妈的，我不缺人管。”

那个“妈妈”指的不是我，而是赵建国的新妻子。

从那以后，我渐渐死了心。 赵凯的世界里，已经没有了我的位置。 而在我的生活里，只有赵璇是我唯一的依靠。

赵璇是个懂事的孩子，她从小就知道心疼我。 上大学时，她一边学习一边打工，尽量不让我操心。 毕业后，她留在了我身边，每天陪着我，分担家里的琐事。 她常说：“妈，你别担心，我会陪着你一辈子，咱们过自己的日子。”

可即便如此，我始终无法完全放下赵凯。 他是我怀胎十月生下来的孩子，是我曾经倾尽所有去爱的小儿子。 母子之间的牵绊，哪能说断就断？

手机再次震动起来，我的心也跟着颤了一下。 赵璇皱起眉头，把手机推到一边：“妈，你别接。 他就是想让你去带孩子而已。 他们家那些年有你什么事？ 现在需要人了，就来找你了，凭什么？”

“可他毕竟是我儿子啊……”我低声说，语气里带着几分犹豫。

赵璇的眼神变得更冷了：“那我呢，妈？ 这么多年，是谁一直陪着你？ 是谁每天心疼你、照顾你？ 你要是去了，他的孩子你带完了，他的家就能容得下你了吗？ 你想过没有，到时候你里外不是人，还是会被赶回来！”

她的这些话像一盆冷水泼在我头上，让我瞬间清醒了不少。 我深吸了一口气，拿起手机，又放下。 这个电话，我始终没有接。

那天晚上，我躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。 赵凯小时候的模样一遍遍浮现在我脑海中，他曾经软软地叫我“妈妈”，总喜欢粘着我，撒娇地让我给他做他爱吃的红烧肉。 可如今，他的生活我早已插不上手，甚至连他家住在哪儿，我都一无所知。

第二天早上，赵凯又打来了电话。 这次，我接了。

“妈，你怎么才接电话？”电话那头，赵凯的声音里透着焦急，“我都打了十几个了，你怎么回事？”

“我……”我刚开口，他就打断了我。

“妈，我现在真的没办法了，你能不能过来帮我带带孩子？ 我这边实在忙不过来，孩子他妈也有事走不开，您就帮帮忙吧！”他的语气里充满了不耐烦，甚至没有多一分寒暄的意思。

“你们家不是还有人吗？”我问，想听听他的解释。

电话那头沉默了几秒，才传来他的叹息声：“妈，我继母她身体不好，没法带孩子了。 爸也忙得很，您就过来帮帮忙吧！”

果然，赵璇说得没错。 他们家没人愿意带孩子了，才会想起我。 他们需要的，不是母爱，而是一个免费的保姆。 我的心里涌起一阵酸楚和愤怒，手指攥得发紧。

“赵凯，你知道这些年我有多想你吗？ 你知道我一直盼着你能回来看看我吗？ 可是你呢？ 你从来都没有主动联系过我，直到现在，你需要我了，才想起我了，是不是？”我的声音有些颤抖，眼泪不知不觉流了下来。

电话那头安静了很久，然后赵凯冷冷地说：“妈，您到底来不来？ 不来就算了，我再想别的办法。”

这句话像一把刀，刺进了我的心里。 我终于明白，无论我为他做什么，我们之间的隔阂都已经无法弥补了。

“赵凯，我不能去。”我深吸一口气，努力让自己的声音平静下来，“你们家有你们的生活，我也有我的日子要过。 以后，别再联系了。”

挂断电话的那一刻，我的心里涌起一阵说不出的释然与轻松。 这些年，我一直活在对赵凯的愧疚和牵挂中，忘了为自己而活。 可现在，我终于明白了，有些感情是无法强求的。

不久，赵建国的电话也打了过来。 他在电话里指责我，说我不顾孙子，连母亲的责任都不尽。 我冷笑了一声，回击道：“赵建国，你有什么资格指责我？ 当初是谁让孩子喊别人妈的？ 是谁把我们母子关系弄成这样的？ 你不觉得你才是最不称职的父亲吗？”

电话那头一阵沉默，最终，他挂断了电话。

那天晚上，赵璇端来一碗热汤，坐到我身边，轻轻搂住我：“妈，不用管他们了。 以后咱们就好好过自己的日子，别再为那些人伤心了。”

我点点头，泪水模糊了双眼，却感到从未有过的平静。

生活还在继续，而我的新生活，才刚刚开始。