“哥，这么大岁数了，你一个人住哪能行啊？要不，搬到我家来吧，你也省心，我和弟妹还能照顾你。”

弟弟周建国的话在电话那头显得很热情，甚至还带着几分真诚。

又是一年冬天，我一个人坐在老屋里，屋外寒风呼啸，屋里却冷得像冰窖。他的提议让我心头一暖。

我叫周长安，今年75岁。年轻时因为种种原因没有娶妻生子，孤身一人过了一辈子。

弟弟周建国比我小十岁，小时候家里穷，父母去世得早，我一边扛着家里的地，一边供他读书成家。

可以说，他能有今天的一切，我这个做哥哥的没少操心。

电话挂断后，我坐在炕头上发了很久的呆，心里却有点说不出的滋味。弟弟的好意让我感动，但也让我隐隐不安。

毕竟，这么多年我和弟妹李桂芳的关系一直不近不远。她是个精明能干的女人，嘴巴却碎得很，村里人背地里都说她“心眼多”。

这次他们主动叫我过去，真的只是为了照顾我吗？

没想太多，我最终还是答应了。毕竟，人老了，孤独感就像冬天的寒风，吹得人心里发凉。能和家人一起住，总比一个人凄凉地熬日子强。

搬过去的那天，弟弟一家把我接得很热闹，李桂芳还特意做了一大桌菜，说是给我接风。

她笑着说：“哥，你这次来我们家，就当自己家一样，别客气。建国都和我商量好了，每个月你就给三千块生活费吧，我们肯定好好伺候你。”

我点了点头，心里却有些不是滋味。

三千块对我来说不是小数目，但我也明白，弟弟家条件一般，这笔钱是他们养老的保障。

日子就这么开始了。起初，弟弟和弟妹对我还算热情，每天变着花样给我做饭，李桂芳还时不时跟我唠嗑。可没过多久，我就发现了些异样。

有一次，我晚上起夜，经过他们卧室门口时，听见了他们的对话。

李桂芳压低声音说：“你哥一个月给三千块，咱们也不能白伺候啊。趁着他现在身体还行，能干点啥就让他干点，等真躺下了，咱也不能让他耽误孩子们的日子。”

弟弟没吭声，似乎默认了她的话。

听到这些，我的心猛地一沉。他们让我搬来，果然不仅仅是为了照顾我。我一夜没睡，脑子里全是这些年的点点滴滴。

为了弟弟，我早年放弃了自己的婚事，把家里的积蓄都用来供他读书。现在，我老了，成了他们眼里的“累赘”了吗？

第二天，我试探着问李桂芳：“桂芳啊，昨天我听你说话，咱家的经济是不是有点紧张？要不，我多补贴点？”

她一愣，随即笑着摆手：“哎呀，哥，你别多心！我们家还好，就是随口说说。”

可她眼神里的闪躲让我更确信，昨天的话不是随口说的。

接下来的日子，我越发感到不自在。李桂芳开始有意无意地让我帮忙干农活，甚至让我照看他们的小孙子。

我虽然身体还算硬朗，但毕竟七十多岁了，抱孩子、下地这些活儿还是吃不消。

有一次，我实在累得喘不过气来，跟李桂芳说了句：“桂芳，我这年纪也干不了太重的活儿了，能不能少让我做点？”

她脸色当场就变了，语气也不再客气：“哥，你一个月给咱家三千块，咱们一家子伺候你，你干点活儿怎么了？”

那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。突然，我听见从隔壁传来低声的争吵声。

李桂芳抱怨：“你哥这人太麻烦了，三千块钱怎么够？万一他真躺下了，咱还得出钱伺候他，到时候咱家孩子买房怎么办？”

弟弟沉默了一会儿，回了句：“要不，等过段时间，找个借口让他回去吧。”

听到这儿，我的心凉透了。我终于明白，他们根本不是想照顾我，而是拿我当提款机，甚至连未来都替我安排好了。那一刻，我做了个决定。

第二天一大早，我收拾好行李，趁着天还没亮，悄悄离开了弟弟家。

我没有告诉他们我要去哪儿，只留了一封信，说我不想再给他们添麻烦，要回老屋去住。

回到老屋的那天，正好下了一场小雪。屋里又冷又破，但我的心却意外地平静。

我重新把炉子生起来，把屋子里打扫干净。虽然一个人生活清苦，但起码心里踏实。

我也开始反思自己这一生：年轻时太过依赖亲情，年老了却成了别人眼里的“负担”。孤独虽然可怕，但比起被人算计，孤独反而成了一种解脱。

后来，我用这些年攒下的钱请了个护工，每天帮我做饭打扫。护工是个四十多岁的女人，人很实在，照顾得也细心。

渐渐的，我发现，生活其实没那么糟糕。人老了，不一定非得依靠谁，只要心态放平，日子总能过得去。

有一天，弟弟找上门来，他看起来有些尴尬：“哥，你怎么就走了呢？桂芳她那天是随口说的，你别往心里去。”

我看着他，轻轻叹了口气：“建国，我知道你们日子不容易，我也不怪你们。但咱们还是各过各的吧，这样对大家都好。”

从那以后，我和弟弟的关系逐渐疏远，但我心里却少了许多负担。

人这一生，亲情固然重要，但更重要的是学会为自己而活，不去依附别人，也不给别人添麻烦。

窗外，雪还在下，我坐在炕头上，拿出一封旧信。那是弟弟上大学时写给我的，信里他说：“哥，等我有出息了，一定好好孝敬你。”

我笑着把信折好，放回抽屉里。或许，他是真心的，只是生活的压力让人变了模样。而我，也终于学会了放下。