2022年1月7号，毛主席的儿媳、毛岸英的妻子刘思齐因为生病去世了，走完了她92年的人生路。到了1月13号，大家在北京八宝山革命公墓的东礼堂为她举办了遗体告别仪式。
刘思齐安详地躺着，身上盖着鲜艳的中国共产党党旗，四周被鲜花和翠绿的松柏装点。大厅两边，密密麻麻摆满了花圈，有中央领导的心意，也有亲朋好友的缅怀。特别显眼的是两个花圈，来自李敏和李讷，它们静静地诉说着深深的哀思。
毛主席的两个女儿，李敏和李讷，对那位曾经的大嫂心里满是敬重。她俩本来很想自己过来，但因为年纪实在大了，走不动，就只好让家里的孩子来代替她们送一送。另外，毛主席的孙子毛新宇，他带着全家人都赶过来哀悼了。
在遗体告别会上，刘思齐的四个娃，杨小英、杨东梅、杨密和杨钧，一个个都哭得稀里哗啦的，那场景真的让人动容。
刘思齐1962年再婚了，但她地位依然很高，就连毛新宇以及李敏、李讷的孩子们都来给她送行，这是为啥呢？其实，刘思齐之前的关系网就很广，跟毛家人关系处得特别好。就算她后来再嫁，这份情谊也没断。大家还是尊重她，记得她的好。再说，刘思齐自己也是个有本事的人，为人处世都让人挑不出毛病。所以，她去世的时候，那么多人都来送她，也就不奇怪了。
这得聊聊毛家和刘思齐之间的深厚情谊了。说起来，毛家和刘思齐的关系那可真是非同一般。两家人的交往，那可是由来已久，感情深得很。毛家对刘思齐，那简直是当作自家人一样看待，这份情分，可不是一两句话能说清楚的。刘思齐对毛家也是同样的感情，两家人的心，那是紧紧连在一起的。
【一、相爱是一种缘分】
1948年那会儿，毛岸英和刘思齐两人看对眼了，爱情就这么自然而然地来了。命中注定的缘分吧，他俩很快就结为了夫妻。这本来是件大喜事，可谁承想，好日子没过多久，毛岸英就得去朝鲜打仗，结果就在那儿英勇牺牲了。
不管最后咋样，两个人能相爱那就是有缘分。他们碰面、了解对方，这一路走来，全是碰巧和好运在起作用……
1927年春天那会儿，刘谦初拉着张文秋的手，一块儿到了武昌都府堤41号，那儿住着毛主席和杨开慧两口子呢。毛主席见了他们可高兴了，赶紧招呼进来。那时候，杨开慧刚生了第三个小宝贝，一家子正乐呵着呢，满满的都是幸福味儿。
刘谦初和张文秋也是甜蜜满满的一对，听说他们即将办婚礼，毛主席幽默地说：“祝你们多添几个闺女，以后咱们说不定能结成亲家呢，我这有三个儿子候着呢！”
一听这话，张文秋心里头那叫一个不好意思，脸唰地一下就红了。瞅瞅身边搂着她的五岁毛岸英，说实话，张文秋压根儿没想过，这小家伙以后竟然会成为她家的女婿！
1930年3月2号那天，张文秋生下了刘思齐，但她爸刘谦初却让反动军阀给逮住了，结果在1931年丢了命。小思齐啊，可怜得很，连亲爸的面都没能见上一回。
小思齐在一岁那年失去了爸爸，不过后来他幸运地得到了一位超好的“干爹”！
1938年春天刚开始那会儿的一个晚上，延安中央党校的大厅里正上演一出叫《弃儿》的戏。演女儿的那个小演员，就是刘思齐。在台上，刘思齐硬着头皮，顶着冷风，悲惨地喊着：“娘！娘！”
刘思齐演得真棒，把台下的毛主席都给深深吸引了，说不定他心里还想起了在上海漂泊的三个儿子呢。
表演一完事儿，毛主席就专门问她：“小姑娘，你叫啥名儿啊，多大了？你爸妈是谁呢？”
我叫刘思齐，八岁啦，我爸妈就是那边两位。
刘思齐往那边一指，毛主席就瞧见了陈振亚和张文秋，他立马挥手，示意他俩过来。
陈振亚赶紧跟毛主席说清楚：“主席啊，刘思齐管我叫继父，她真正的爹是烈士刘谦初。”
知道事情真相后，毛主席脑海里浮现出多年前在武汉和他们见面的情景，心里不由得感到难过。他瞅瞅年幼的小思齐，个子还没长开呢，就弯下腰把她抱在怀里，然后轻声问她：“我当你干爹，你觉得咋样？”
行，没问题！
这事儿真挺巧，可能连毛主席自己都没料到，他当年认下的那个8岁干闺女，日后居然成了他的儿媳妇。
1946年，毛主席再次碰到了刘思齐，一开始他压根没想起来，以前那个才八岁的小丫头片子，现在出落成了个漂亮的大姑娘。毛主席一脸惊喜，笑着说：“思齐都长这么大了，成大姑娘了。”
毛主席叫刘思齐去家里做客，那时候毛岸英刚好从苏联回到延安没多久，他俩就这样第一次碰面了。
从毛主席住的那个窑洞离开后，刘思齐打算往回走，结果半道上撞见了毛岸英。
“哎，哥！”李讷在一旁喊着。刘思齐瞅着眼前这个小伙子，这才恍然大悟，原来他就是毛岸英啊。
第一次见到毛岸英，刘思齐心里有点吃惊。她之前老听人说，毛岸英是从苏联回来的，特别时髦，平时都吃外国面包。但等真的见到他，毛岸英却穿着件灰色的军装，那还是毛主席以前的衣服，有点大，穿在身上松松垮垮的。
那时候，刘思齐心里犯嘀咕，毛岸英咋跟那些老派干部似的呢？可让她没想到的是，就算他在国外呆了那么长时间，讲起中国话来却是那么溜，一点也看不出是刚从海外归来的样子。
“小李讷，这位站在你旁边的姐姐，是哪位呀？”毛岸英笑眯眯地打听道。
这是思齐姐，我负责送她回家！李讷奶声奶气地回答，接着扭过头对刘思齐说：“姐，这是我亲哥！”
毛岸英和刘思齐俩人对了一下眼，就那么一眼，但在他们心中都留下了蛮深的印记。
后来毛岸英回想起往事，说：“别的事儿我有点记不清了，但你那双大眼睛，是真的好看，印象深刻！”
两人熟识之后，见面的机会就变少了。考虑到毛岸英刚回到国内，对农民的生活情况还不太熟悉，毛主席就安排他去解放区，参与土地改革的工作。
1948年那会儿，毛岸英回到了他老爹毛主席那儿，到了西柏坡又撞见了刘思齐。这时候的刘思齐，眼看就要满18岁，成大姑娘了。刘思齐来瞧瞧毛主席，正巧毛岸英也在，于是毛主席就提议一块儿吃个饭。
饭后，毛岸英和刘思齐坐在那儿聊了好一阵子，一直扯到了快十一点半。毛岸英跟她分享起哲学来，说起唯物主义那套理论，但刘思齐完全跟不上节奏，听得直打哈欠，都快睡着了，毛岸英却还在滔滔不绝地说着。
刘思齐在西柏坡待了一个多月，跟毛岸英见面的次数多了，两人之间就慢慢产生了一种特别的感情。等刘思齐回到山西继续学业，毛岸英还是时不时地给她写信。
没过多久，毛岸英就跟刘思齐说了他心里的想法，可刘思齐一开始没答应他：“咱俩差别太大了，你一直在国外，啥世面都见过，我却在牢里蹲了好几年，咱俩没啥共同话题。”
被喜欢的人拒绝后，毛岸英并没有感到失落，他满怀感情地说了一段话，让刘思齐到了老年时还是印象深刻。
毛岸英开口说：“你爸爸为了革命丢了命，我妈妈也一样。我小时候还进过牢房，在上海街头要过饭。咱俩就像是同一根藤上长的俩苦果子，能没话聊吗？”
这心里话说得实实在在，深深触动了刘思齐……
两人越聊越合得来，没多久就决定在一起了。毛主席知道这事后，特别开心。他去找张文秋，跟她商量这门亲事，张文秋立马就同意了。
得到了双方家长的点头，他们俩心里别提多美了，紧接着就把结婚的事儿给安排上了。毛岸英乐颠颠地跑到毛主席那儿：“爸，我跟思齐想赶紧把婚给结了！”
瞅着儿子脸上挂满笑容，毛主席琢磨了一会儿，然后对他说：“还不行呢，思齐还没满18岁，这样不合解放区的规矩！”
解释了一番后，毛岸英诚恳地认了自己的错。
真爱要是长久存在，哪会在乎天天黏在一起，既然爸妈都点头了，咱也没必要这么急着办嘛。
1949年10月15号那天，毛岸英和刘思齐在中南海举办了他们的结婚典礼。
真爱最终会走到一起……在这个世界上，真心相爱的人，不管怎样曲折，最后总是会找到彼此，成为生命中最重要的那个人。就像命中注定一样，他们会跨越重重困难，排除万难，最终手牵手走进幸福的殿堂。这就是爱情的魔力，也是人们心中最美好的期待。只要两个人心中有爱，愿意为对方付出，那么，他们最终一定能收获属于自己的幸福。
【二、苦命鸳鸯，阴阳相隔】
两人结婚后，生活过得美滋滋。毛岸英得忙他的事业，刘思齐也得专心学业，所以在一起的时间不算多。但只要他们俩一见面，那就甜得跟蜜一样。
周末有空的时候，夫妻俩手拉手地去探望毛主席。看着儿子和儿媳那甜蜜的模样，毛主席心里头别提多高兴了。一家人围坐一块儿，聊着家长里短，笑声不断。饭局结束后，夫妻俩跟毛主席道了别，然后就一块儿回家了。
那段时间，他们过得特别幸福……
刘思齐心想，新中国都已经建立起来了，全国好多地方也都解放了，老百姓们的生活也都安稳了下来，她和岸英的好日子也总算盼到头了。刘思齐说：“那时候啊，我就琢磨着得好好读书，等毕业以后，我们俩就一门心思扑在工作上，给国家建设添砖加瓦，然后相守一辈子。”
但刘思齐压根儿没想到，他们那幸福美满的日子仅仅持续了一年时间。
1950年那会儿，朝鲜那边打起来了。到了10月份，中央做了个决定，说要派志愿军去帮忙。毛岸英一听，二话不说就向毛主席和彭德怀请缨，铁了心要去朝鲜前线。
要走的那天，毛岸英跑到医院去和刘思齐道别。那时候，刘思齐因为阑尾炎动了手术，正躺在床上养病。毛岸英瞧着妻子那憔悴的模样，再一想到自己马上就要去战场了，心里头五味杂陈，可他又不敢跟刘思齐说实话。
思齐，我过阵子得去个挺偏远的地儿出个长差，那边信号不好，路也不咋方便。要是好久没收到我的信，你可千万别瞎担心啊！毛岸英轻轻拍了拍刘思齐的头跟她说。
刘思齐心里挺不是滋味，这次又得分开，不知何时能再见，于是她直接就问：“你要去的地方到底是哪儿呀？”
毛岸英张了张嘴，又停了下来，心里有个念头在翻腾：得把实情跟她说清楚！
但他毕竟是个军人，抗美援朝的事儿属于高度机密，得捂得严严实实的，毛岸英沉默了一会儿。刘思齐瞧见了，小声说：“那我就不追问了。”
毛岸英瞧出妻子心情不太好，就委婉地问了句：“你对朝鲜半岛有所了解不？”
哎，你知道吗？那边正在发生冲突呢，听说连美国都掺和进来了……说到这里，刘思齐突然好像想到了什么，转头问他：“你不会……”
毛岸英换了个说法，笑着讲：“我其实是在试探你对时事的了解呢！”
毛岸英在医院躺了好久，跟刘思齐聊了许多，还特意交代了几件事情：“思齐，等我离开后，你得专心学习，先把基础知识打牢，别太急着去找工作。记得每周六都要去看望爸爸，陪他说说话，别因为我不在了，你就忽略了；另外，我有点担心岸青，他自理能力不太好，还得麻烦妈妈（张文秋）多照应着点他。”
刘思齐把事儿都默默记在心里，到了晚上快十一点那会儿，她硬撑着身子到医院大门那儿给他送行，两人真是舍不得分开啊。往前走了好一会儿，毛岸英停下脚步，转身对着刘思齐深深地弯下腰鞠了个躬。
刘思齐心里直犯嘀咕，两口子之间咋整得跟战友似的，还得行礼鞠躬。她就那么站在门口，瞅着老公的背影一点点远去，直到看不见了为止。
刘思齐压根儿没想过，在医院那次相见，竟是跟毛岸英的永别！1950年11月25日，毛岸英在朝鲜的大榆洞，被美军炸弹给炸死了，那时候他才28岁，太年轻了！
这对可怜的恋人，从此以后一个在人世，一个在阴间……
【三、岸英，我看你来了】
毛岸英阵亡那会儿，毛主席刚好碰上感冒，过了一个多月，周总理才把彭德怀发来的电报交给毛主席。听到儿子没了的消息，毛主席心里头特别难过，接连抽了好几根烟，眼里泛着泪光，叹着气说：“打仗嘛，总会有牺牲的，谁让他是我的儿子呢！”
毛主席的儿子牺牲了，他身为父亲，心里头肯定是悲痛万分。但他转念一想，自己没了儿子，刘思齐也没了丈夫，这时候他得更刚强些。他决定先瞒着刘思齐，不跟她提这事儿，生怕她承受不住打击，会出什么岔子。
这一藏，足足藏了三年时间！
1953年的某一天，毛主席把刘思齐叫了过去，跟她说毛岸英已经不在了。刘思齐一听这话，整个人就懵了，接着就放声大哭。这三年来，她一直在等，等来的却是失望和委屈，这会儿全都哭了出来。
毛主席温和地说：“思齐啊，往后你就当我亲闺女看待吧！”
过了好些年，刘思齐在接受记者访问时说：“过了好一阵子，我才真正懂得了主席的深意，看着亲人离世，他心里头其实最痛！但那三年，他一直装得跟没事人一样，反过来宽慰我，还硬挤出笑容……”
那以后，毛主席把刘思齐当成了自己的亲闺女，写信时都叫她“思齐丫头”、“闺女”，还时常惦记着她的日常和学业咋样。见刘思齐一直沉浸在难过里，毛主席就安排她去苏联深造，想着换个新环境，能让她的心情好一些。
失去了最亲爱的人，换个新地方又哪能那么容易释怀呢？
1958年冬天，刘思齐过得特别煎熬，因为最后一批志愿军战士都踏上了回家的路，唯独她的岸英，却永远留在了远方。
经历过那么多，毛主席当然懂失去最亲爱的人是啥滋味。想当年，他得知杨开慧没了的时候，心里也是疼得跟刀割一样！
毛主席反复劝说她：“思齐，你年纪轻轻的，不能就这么孤零零地过一辈子呀！我知道你心里岸英的位置很重要，但那种一辈子只守一个人的想法太老旧了，爸爸和岸英要是知道了也不会同意的，你得考虑找个伴儿啊！”
刘思齐心里头堵得慌，老是过不去这个坎儿。每次毛主席开导她，她都忍不住眼泪汪汪的。毛主席劝了好些回，刘思齐终于开口跟毛主席说：“岸英走了这么多年，我连他的墓都没去扫过一次，作为妻子，我真是太失职了。不去朝鲜亲自给他扫扫墓，我是不会再考虑成家的！”
刘思齐跟毛主席提了请求，毛主席立马回应：“这事儿是我这个当爸的没考虑到，行，我答应了，这就给你去张罗。”
这次到朝鲜访问，毛主席跟刘思齐说了几个注意事项：首先，别去打扰朝鲜的同志，人家都挺忙的；其次，路上的费用都由他来出，不用公家的账目；最后，行事要低调点，别上报纸。
1959年过完春节没多久，刘思齐带着她妹妹邵华，坐着火车一路到了辽宁丹东。接着，她们又走过鸭绿江，来到了朝鲜的桧仓郡，那里有个中国人民志愿军烈士陵园，毛岸英的墓就在那儿安息着。
走了很长一段艰难的山路后，刘思齐终于来到了毛岸英的墓前，她直接跪在了墓碑前，用手摸着碑，伤心地大哭起来：“岸英，我终于来看你了，替爸爸来看你了。我真的很想你，你怎么就狠心丢下我走了呢……”
刘思齐跪在墓前久久不愿起身，一遍遍地诉说着心里的话，全都是对毛岸英深深的想念。旁边看着的人，心里都难受极了，眼里都泛起了泪光。
要走的时候，刘思齐从墓上捧了点土，装进手帕里头，瞅着墓碑轻声说：“岸英，这回我先走了，以后肯定还会再来瞧你的。”
自打1950年毛岸英离世后，刘思齐心里头就一直难受，老想着那段情，感觉毛岸英好像还在身边，说不定在哪个地方活着呢。可直到有一天，亲眼瞅见了毛岸英的坟，她才真真切切地接受了这残酷的事实。
十年光阴如流水，生死相隔已茫茫，没去刻意想，心底却难忘。
现在，刘思齐心里彻底接受了，毛岸英已经不在她身边，去了另一个地方，留下她孤零零的一个人，她是多么想让时间回到过去啊！
靠着那块凉飕飕的墓碑，刘思齐心里直琢磨：“它咋就不能跟梁山伯祝英台那故事似的，裂开条缝呢？要是真裂了，我立马就跳进去，这样就能跟岸英在一起了。”
刘思齐心里太难过，再加上朝鲜那边冷得要命，她又老是在路上跑，结果在回国的路上就病得不行，直接就被送到医院去了。毛主席特别挂念刘思齐，还专门派人去医院探望她，并且亲笔写了一封信，里面说：“主要得靠自己的意志力，药物只是帮忙的。”
刘思齐瞅完一眼就懂了：“老爸是想说，靠意志力才能打败病魔！这话让我有了活下去的力量！”
有了毛主席的不断激励，刘思齐慢慢走出了毛岸英离世的痛苦。她完成了全部学业，后来被安排到解放军的一个部门去上班了。
但毛主席心里挂念的可不止那一件事，他还老惦记着刘思齐的婚嫁大事。眼瞅着刘思齐都快奔三十了，她自己倒是一点不着急，可毛主席却不停地劝说她：“你咋就不听我的话呢？时候不早啦，赶紧拿个主意，把婚给结了吧。”
毛主席说话很爽快，但方式挺委婉。他心里真的是为她着想，把她的婚姻大事看作一件未完成的牵挂。
经过毛主席多次耐心的开导，刘思齐最后点头同意了这门婚事，决定结婚。
刘思齐经人牵线，结识了空军学院的教师杨茂之，后来两人在1962年喜结连理。刘思齐把要结婚的消息跟毛主席一说，毛主席可乐呵了。到了他们大婚那天，毛主席还特地派人送上了300块钱作为贺礼。
说到毛主席的关怀，刘思齐心里头感受特别深：“我命挺苦的，18岁那年跟岸英结了婚，可没满一年他就走了。但我又觉得自己是天底下最幸运的人，因为我能成为主席家的一份子，得到领袖大人全心全意的照顾和疼爱！”
结婚后，杨茂之和刘思齐有了四个孩子，就是咱们一开始提到的杨小英、杨东梅、杨密和杨钧。大娃杨小英的名字，是刘思齐和杨茂之一起定的，为了纪念毛岸英。
2006年5月份，七十多岁的刘思齐，带着毛主席的后代和自己的几个娃，再次踏上了朝鲜的土地。这已经是她第五次到访这里了。她不光去了毛岸英的坟头拜祭，还头一回走到了他牺牲的那个大榆洞。
到了大榆洞，刘思齐往那儿一站，心里就浮现出了毛岸英牺牲的画面，感觉这里的每一寸土地都好像被他的血染红了一样。
站在毛岸英的坟头，刘思齐心里头五味杂陈，开口说：“岸英啊，今天我把孩子们都领过来了，他们特别敬重你，心里头也一直惦记着你。我这身子骨一天不如一天了，怕以后没这机会再来看你了。要是哪天我走不动了或者生病了来不成，他们会帮我来看你的，你在他们心里头，也是亲人呐！”
毛岸英离开我们已经56个年头了，但那份怀念和感情还是老样子。
回来后，记者问她：“这次朝鲜之行，你心里那些想法都达成了没？”
刘思齐讲道：“不是的，还有一个心愿没达成，就是希望我能独自坐在岸英的坟头，静静地坐上那么三天三夜。”
毛岸英离世几十年后，刘思齐心里还是一直记挂着他，那份情感从没淡过。就这么平平淡淡一句话，却透露出她对毛岸英深深的想念。
2010年，是毛岸英牺牲60年的日子，刘思齐再一次踏上了朝鲜的土地，这是她第六回也是最后一次来祭奠毛岸英。那时候，她已经八十多岁，走路都有些费劲了。
她年纪虽大，但还是毅然决然地回到了朝鲜。站在墓碑前，她凝视着毛岸英的名字，看了好一阵子，心里思绪万千。在家人的帮助下，她慢慢伸出手，轻轻抚摸着毛岸英的雕像，那动作温柔得就像是在触摸他真人一样。
岸英啊，我这又来瞧你了，估摸着这次该是最后一回了。我这都八十高龄了，腿脚不利索，走不动了。
走的时候，刘思齐盯着毛岸英的坟头，好长时间都不愿意走。看了好一会儿，她叹了口气，然后迈开腿，带着满心的舍不得，就这么走了……
2022年的时候，刘思齐走了，去了另一个咱们不知道的地方。我想，到了那边，她肯定能见到她一直想着的岸英……
