在1937年之前，刘谦初烈士有个闺女，她跟着妈妈张文秋一起，跟那些坏人对着干，坚决斗争。

1937年以后，她有了个新身份，成了伟大领袖毛主席的义女。在毛主席的耐心指导下，她进步飞快。

1949年10月15日那天，她有了新的身份，成了毛主席的大儿媳妇。从那以后，她就成了毛家的一份子，把一辈子都献给了革命事业。

2022年1月7号凌晨1点47分，毛主席的儿媳、毛岸英的妻子刘思齐，在北京安静地离开了人世。

得知消息，她的四个娃，还有毛主席的闺女李讷、李敏的孩子们，以及毛主席唯一的亲孙子毛新宇，都赶过来给她守夜，送她最后一程。

刘思齐这辈子有啥特别的地方呢？为啥能闹出这么大动静？说起来，关键得看她的三个身份。

【从烈士刘谦初之女到毛主席的干女儿】

刘思齐是英雄刘谦初的女儿，刘谦初给她起了个名字叫“思齐”，就是希望她能一辈子都记得老家，记得那英雄众多的地方——山东。这个名字背后意思可深了。

她妈叫张文秋，爸是刘谦初，两人都是中国共产党早期的成员，长期在暗地里为党做事。刘思齐生在这样的红色家庭，年纪不大，却已经历过不少风雨。

1931年4月5号，刘谦初被反动派抓走，英勇就义了。留下他老婆张文秋，一个人带着才1岁多点的刘思齐，过着非常不容易的日子。

那时候的上海，被一股浓重的白色恐怖气氛包围着。张文秋为了掩护革命事业，一会儿去做家庭教师，一会儿又当会计，她豁出性命，只为给革命保留那么一丝希望。

1937年9月份，张文秋被安排去了延安干活。就是在延安，7岁的刘思齐碰见了影响她一辈子的“毛叔叔”。

1938年过年的时候，延安中央党校的礼堂里人声鼎沸，特别热闹。中央的大领导，像毛主席、彭德怀、朱德这些人都来了，他们是特意来看一部叫《弃儿》的大舞台剧的。演那个“弃儿”的，是个才8岁的小姑娘，名叫刘思齐。

“被丢下的孩子”的双亲是秘密工作者，他们刚忙完一个很重要的活儿，抽空来看看这孩子。可一家人还没怎么待一块儿，孩子的爸妈就被坏人给逮走了。

刘思齐演的那个被抛弃的孩子，瞅着警车上爸妈被绑得结结实实的，只能拼命地哭着喊叫，啥也做不了。

那年情况挺特别，很多英雄都像那个“弃儿”一样，让人心生敬意，连毛主席和朱德都深受触动。等表演完了，毛主席还专门上台，跟演“弃儿”的演员握了握手。

张文秋和毛主席以前就认识。后来得知演那个被抛弃小孩儿的演员，其实是牺牲的烈士刘谦初和张文秋的女儿，毛主席专门吩咐说：“作为革命烈士的孩子，咱们都有责任把她养大成人。”

那时候，毛主席已经有了三个儿子，分别是毛岸英、毛岸青和毛岸龙，可还没个闺女。因此，他对聪明伶俐、活泼可爱的刘思齐特别喜欢。

他跟刘思齐讲：“要不我当你的干爹，你做我的干闺女，咋样？”

行嘞。刘思齐小声地应了一声“好”，毛主席见状，脸上也乐开了花。没过多久，刘思齐就以毛主席干女儿的身份，被请到了毛家来玩。

毛主席自己动手给她削了苹果，还剥了花生给她吃，刘思齐对这个干爹也是特别喜爱。

可那时候时局太乱，根本容不下半点温情。1939年8月12日，刘思齐的妈妈张文秋和她的继父陈振亚，在路过新疆时，被当地的大军阀盛世才给抓了起来。

盛世才变了心，跟蒋介石混到了一块儿，不再支持革命。所以，他就把那些共产主义的战士们扔进了迪化的大牢房。不光是他们，连毛主席的弟弟毛泽民也被一块儿关了起来。

1941年6月13号那天，盛世才派人溜达到了迪化市南关医院，偷偷给陈振亚身体里打了毒针，陈振亚立马就因为中毒没了气息。到了1943年9月27日，盛世才又暗地里对毛泽民下了毒手，害得他也丢了性命。

到了1946年6月10号那天，多亏了毛主席和朱德总司令出手相助，那一百多位幸存下来的党员还有他们的家人，这才得以脱险，最后安全回到了延安。

过了好些年，差不多七八载没见了，刘思齐长成了个亭亭玉立的十五岁小姑娘。毛主席瞧瞧她的手，不由得感叹：“时间过得真快，都成大姑娘了，还记得你那个干爹不？”

听到对方点头答应，毛主席心里头那个高兴啊，立马就请张文秋一家，还有那些劫后余生的代表们到家里来聚聚。他还特地跟张文秋说：“你工作上就别操心了，思齐这孩子，我来帮你照看。”

这是刘思齐人生路上的大变故，她在这儿邂逅了挚爱一生的毛岸英。

【毛主席的大儿媳】

1946年6月份，张文秋领着三个闺女思齐、少华和少林，一块儿到毛主席家去串门儿。那时候，二十四岁的毛岸英刚从苏联回到国内。

他长得帅气，身材笔直，浑身散发着年轻人那种蓬勃的朝气和满满的活力，一下子就成了大家的中心。简单介绍之后，毛岸英也挺喜欢这个刚满十六岁的小姑娘思齐。

混熟以后，刘思齐和毛岸英的关系很快就变得特别铁，她老往干爹家跑，找“岸英哥哥”聊天。

1946年秋天，毛岸英遵照老爹毛主席的吩咐，跑到平山县去干活了。与此同时，刘思齐因为学问不深，也被安排去山西长治北方大学继续学习。

由于两人身处不同地方，那两个年轻人的感情渐渐变淡了。毛岸英工作越来越忙，给刘思齐写的信也日渐稀少。有一次，他在信里头还提到了自己和巴西姑娘叶琳娜的恋爱经历。

刘思齐看过之后，回信说：“感觉咱俩注定只能是兄妹了。”

谁都能瞧得出来，这俩年轻人现在就差那么一点火星子就能让爱情烧起来，而刘少奇正好就是那能点火的火星子。

刘少奇的前任伴侣王前和刘思齐是校友，所以刘少奇对刘思齐的感情世界挺清楚的。他心里还琢磨着，看能不能牵根线，让两人走到一块儿。

他笑着对刘思齐说：“感情这事儿，有时候深的不一定是最爱的，但要是咱俩都勇敢点，往前迈一步，说不定就能走到一起呢。”

刘思齐其实对毛岸英也挺有好感，不过之前都是把他当亲哥哥一样对待。现在刘少奇这么一说，她心里也开始琢磨起来，刘少奇瞧在眼里，心里头也跟着着急。

1947年夏天那会儿，听说毛岸英从平山县回来了，他就赶紧带上刘思齐，一块去了毛主席家。他心里琢磨着，得给这俩年轻人再添点助力，让他们感情更进一步。

看到毛主席和毛岸英正在聊天，刘少奇找了个机会插话道：“主席，岸英和思齐这两个年轻人之间有点小摩擦，得让他们好好聊聊，您看能不能让他们单独沟通沟通，把事儿说开。”

主席一看就明白了，二话不说就让那两个小伙子去好好聊聊。走到门口时，刘少奇还调皮地眨眨眼，悄悄跟毛岸英说了几句悄悄话，把“牵线人”的角色扮演得那叫一个到位。

这天晚上，毛岸英和刘思齐聊得很投机，一直聊到了大半夜。聊着聊着，两人的关系就从像兄妹那样，变成了恋人。在这过程中，还闹了个挺有意思的小笑话。

毛岸英年轻气盛，刚和对象确定了恋爱关系，就迫不及待地去找邓颖超和康克清，想让她们做媒人，并向毛主席坦白他们俩的事儿。

跟儿子那股子急劲儿比起来，毛主席显得格外沉稳，他说：“爱情啊，得靠时间来验证。我觉得他们先别急着订婚，多处处，多了解了解对方比较好。”

毛岸英一听父亲的话，心里头直痒痒，嗖的一下窜进了书房，开门见山地说：“爸，我们俩打算立马把婚给结了。”

这时，毛岸英已经26岁了，刘思齐才17岁，还没到能结婚的岁数。再加上当时到处都在打仗，所以毛主席没有同意儿子的要求。

他说：“胡宗南现在正打算攻打延安，你手头的事儿还多着呢，等仗打完了再办婚礼也不着急。”

其实毛主席没答应，不光是因为战乱，还有更多别的想法在里面。

那时候，部队里头有条规矩，就是连长以上的干部得年满30岁才能成家。虽说毛岸英是在中宣部工作，但他也得遵守这规定，给大伙儿树个榜样。

另外，从长辈的角度来看，毛主席真心希望那俩孩子能好好琢磨琢磨，婚姻这事儿可不是闹着玩的，他真心期盼他们能过得美满幸福。

毛岸英看父亲不管怎么劝都不为所动，就使出了他的杀手锏。他突然捂住胸口，脸色一下变得惨白，整个人眼看就要往旁边倒。毛主席一看这架势，吓得连忙吩咐身边的人快去请苏联的米大夫来。

米大夫一眼就瞧出了问题所在，接着他用俄语跟毛岸英悄悄说了几句，然后转身对毛主席劝道：“主席，岸英这孩子心里头不好受呢，要是不是啥大是大非的事儿，咱就顺着他来吧。”

毛主席听了之后，一句话也没说，毛岸英看到这样，就又去请了邓颖超和康克清来帮他说话。

毛主席看到这个情况，叹了口气说：“唉，考虑到刘谦初和杨开慧这两位英雄，我毛泽东这次就破例一次吧。”

不过，由于刘思齐还没到法定婚龄，毛主席就加了个条件，说他们的婚礼得等到1949年秋天再办。

1949年10月15号那天，刘思齐和毛岸英在中南海的菊香书屋西屋简单办了婚礼。他们坚持节约的原则，没大操大办。

毛主席特别吩咐，他们俩的婚礼得低调，别整那些大排场，不收礼也不办宴席。就让他们自己出钱，随便请点亲朋好友，一起吃顿家常便饭就好。

来宴会的人心里都清楚毛主席的行事风格，因此带来的都是挺实用的小玩意儿。要说这里面哪个最值钱，那肯定是朱德总司令送的那块日本手表，毛主席特别喜欢，已经戴了好些年了。

这次聚会吃的就是些平常的家常菜，不过就像毛主席讲的那样，这次餐桌上山东菜和湖南菜各占一半，这样既照顾到了新娘也照顾到了新郎的家乡味道。这顿饭真是“想念家乡、讲究公平”的好宴席。

酒席散了之后，毛主席从旁边拿出一件深蓝色的海军毛呢外套。

坦白说：“现在是按需分配，我手头没啥值钱的礼物。这件大衣挺厚实，岸英白天穿着，晚上咱们就盖在被子上，两个人都能用，挺公平的。”听到这话，在场的人都乐呵了起来。

毛主席对大儿媳刘思齐特别上心。毛岸英去世后，他老人家经常给刘思齐写信，问问她过得咋样，还劝她要是遇到合适的人就再嫁。每封信开头，他都是亲切地称呼她为“我的大闺女”或者“思齐孩子”。

【父夫皆为烈士，姐妹皆入毛家】

毛岸英离世那会儿，刘思齐才二十岁，花儿一样的年纪。毛主席心疼她，总盼着她能过得幸福，便多次好言相劝，让她再找个好人家，好好过下半辈子。可刘思齐心里头一直放不下毛岸英，那份失去爱人的痛苦，让她难以走出阴影。

看到这种情况，毛主席在信里跟女儿说：“孩子，别挑来挑去都不满意，怎么老是不听劝呢？还是赶紧把婚事定了吧。”

刘思齐懂老爸的想法，所以在1962年春天，她就跟空军航空学院的老师杨茂之成了家。

结了婚以后，刘思齐就像是要跟过去说拜拜一样，给自己改了个新名字，叫“刘松林”。这意味着她告别了那段青春岁月，但毛岸英的身影却始终在她心里头挥之不去，成了她这辈子都忘不了的心结。

1958年的时候，志愿军战士们胜利回国了。刘思齐心里头一直惦记着，特别想去朝鲜看看毛岸英的安息之地。后来，她跟毛主席说了这个心愿，毛主席也答应了。于是，刘思齐就赶紧去了朝鲜，给毛岸英扫了墓。

瞅见毛岸英墓地的那一刻，刘思齐的眼泪哗哗地流个不停，心里头太难过，回到北京后，直接病倒了。

主席了解她的身体情况，特地让李银桥带去他亲手写的信，信里说的是：“主要靠意志挺过去，药物只是帮忙。”

毛主席心里明白刘思齐患的是什么病症，但现在人已经不在了，对刘思齐而言，最重要的是要把眼下的日子过好。

刘思齐牢记毛主席的嘱咐，跟杨茂之结婚后，她就把过去的种种都放下了，全心投入到新的家庭生活和工作中。

结婚后，他们俩有了四个娃，两个男孩和两个女孩。为了缅怀毛岸英，刘思齐专门给老大起了个名儿，叫“杨小英”。

2022年1月7号半夜，刘思齐走了，她的四个娃，杨密、杨钧、杨小英和杨冬梅，都哭得停不下来。毛主席的亲孙子毛新宇，还带着一家老小，来给刘思齐道别。

李讷和李敏因为年纪已经很大了，确实没法亲自到场，所以就让她们的孩子代替去给大嫂道别。一群年轻人一块儿给她深深地鞠了个躬。

毛新宇眼里泛着泪光，他在送给刘思齐的悼念词上深情地写下：“大姨会一直留在我们心底。”

作家刘志超特意给刘思齐写了句话：“爸爸和丈夫都是烈士，姐妹俩都进了毛家，真是花好月圆，心里装着大人物。”

刘思齐这辈子，从最初被叫做“干女儿”，到后来成了毛主席眼里的“大儿媳”，和毛家的关系那是相当紧密。毛主席在世时，一直待她像亲闺女一样。

后来，她虽然再次结婚，但李讷和李敏还是一直管她叫“大嫂”，从这点就能看出，毛家人真的很看重感情。

2010年那会儿，刘思齐又一次踏上了去朝鲜的路，这已经是她第六次为毛岸英扫墓了。尽管毛岸英已经离开大家六十年，可在刘思齐心中，他永远都是那个年轻有朝气的模样。