故事的开头我又想从初中开始说起，我觉得我之所以对自己的初中无法忘怀，是因为毕业的时候有一口气，一直憋在心里。我平时尽量展现的是理性，不带情绪的那一面，因为这样传输信息的效率最高，无论是与人沟通，还 是写科普类文章的时候，我都是陈述事实，摆出证据，节约双方的时间.

但一说起初中的事情，我就没法不说故事了；我们的初中是一个非常严厉的私立初中，而我又是个没人管不读书的边缘学生，所以很显然：我既没有学坏，也没有学好。每天最轻松的时候就是，就是下课以后，走向车库，骑上我的捷安特，跟几个好朋友一起荡回去；男孩子嘛，就是喜欢无缘无故的炫耀；路过漂亮女生的时候要不就是双手脱把骑车超过去，要不就是在她边上换挡，车子弄的咔咔响；总之就是，现在回想起来当时种种行为，我都脸红的烧起来，脚趾扣烂；反观我们班or隔壁班几位尖子生，无论男女，都是成绩又好，情商又高，人好看又自信，我都怀疑他们是机器人，人类大可不必如此完美。

但正因为日子平淡无奇，所以一点点波澜我也记得很清楚；比如跟队友一起打篮球赛，虽然我完全是个运动白痴，但是还是让我上去跑两步；音乐课的时候老师展示乐器的时候，其中一个是二胡，他在拉一个有点悲伤的曲子，虽然我不知道叫什么，但看到老师的鼻头抽动了一下，我也一下子动容了，大概也是这个时候现场感受到了音乐的魅力；周五放学的时候最放松，我们放学小队会壮大，一帮人去逛饰品店，去拍大头贴，去吃麻辣烫，去逛新华书店……顺便路过女生的时候换档位、双脱把……就这么平平淡淡的一天一天，我趴在课桌下看完了无数本小说，看着窗外的春夏秋冬，下课跟同学们聊着时下流行的话题，周五被太阳暴晒过，大雨淋过，被大风吹过……突然，就中考了；这口气，就是在这里；我并不是说自己考的不好什么的，那是必须的，我都没好好读书，我凭什么有好成绩呢？而是考完了以后的返校日；说实话对于这次返校充满了期望，因为我们已经中考结束了，这天是来拿毕业证的，这意味着——这次之后，很多人这辈子都不会再见到了；这天到来了，感觉整个学校都充满了对于同学的不舍，自己这三年时光，对于老师，学校，广场上的旗杆，罚站过的瓷砖，背过单词的办公室……一切的一切都即将告别；我也还记得我的班主任叫莫静，当时她在台上跟我们说了些什么我不太记得了，总之就是一些普通的交代的话；台下的大家都跟我一样期待着什么，我能感受的到，整个教室都在蠢蠢欲动；最后莫静老师说了一句“恭喜大家毕业了，各位回家吧。”然后大概安静了1~2秒之后，大家面面相觑，开始小声嘟囔“就这样结束了？”“哈？就这样？”“好走了？”…没有抱头痛哭，没有互送礼物，没有偷偷趁着大家哭闹的时候单独表白，也没有一切意料之中毕业该有的事；甚至，没有拍个合影。就这样毕业了。我的心里，一直记着这个事情，一直忘不掉也不想忘记的过去。