张林 撰文
叶子新，20岁入伍，28岁正营级，31岁副团级，34岁正处级，37岁副师级，41岁转业地方，任荆门市委宣传部副部长（正县级），46岁任荆门市检察长（副厅级），47岁不幸逝世，被追授“全国模范检察长”，一级英模。
7
大约在1984年初，从国防大学学习归来的叶子新调任军区组织部副部长。军区显然看中他的笔头子硬，能较好地为党委起草各种文件与报告。
提升为副师级，调入大军区当二级部领导，看似双喜临门，实际对叶子新来说是一次大考，考不及格的可能性极大。
叶子新在56师和19军是被捧在手心里的人物。从战士到副师级，用时18年，在和平年代的基层，这种提升速度差不多也算“火箭式”吧。他自己很努力，领导也关照，所以恃才傲物，目中无人的情况也是难免发生的，好在野战部队里大家彼此熟悉，讲兄弟情谊，没有那么多整人的花花肠子，何况他也不在权力的中心。但是，在军区机关就不一样了。大院里各种关系盘根错节，极其复杂，人们在这里练的是“忍功”——忍得住一时之气；“熬功”——熬够年头才能出头。因此，同事之间往往维持着冷淡的礼貌和恰如其分的距离。如果不识时务，不知天高地厚，可能会死得很难看。
建于50年代的兰州军区政治部办公楼
作为一支外来部队的干部，叶子新可以说没有半点根基，离开了他的发祥宝地，又不懂人情世故，没有“忍”过也没有 “熬”过 ，遭受挫折是题中必有之义。
果然，他在组织部干得风生水起，各种材料、报告一级棒，无数次被转发、表扬，但他的人际关系处理得一般，只能算勉强及格。一年多后，军区司令部直属队在甘肃临夏组建高炮七旅，叶子新被任命为旅政委、党委书记。
曾任19军高炮团宣传股长的战友雷生云说：“有人认为叶子新是被顺水推舟送走的，但我更愿意相信，政治部首长主要考虑他将来的发展，让他有师旅级部队主官的经历。”
此时，叶子新38岁。38岁的副师职、政工主官，谁不羡慕他春风得意马蹄疾？要知道，在当年的军区机关，有人这个岁数连个正营都没混上。
不知道这时的叶子新是不是感觉最好的时候，但事实上，这恰恰是他危机最大的时候。严格说来，他是专业拔尖的干部，又是缺乏管理经验的干部。他没有真正带过兵，没有当过连营团主官，缺乏带兵经验，缺乏与领导班子一班人和平共处、团结协作的经验。如果是在老部队，上面有人管束、指点，左右有人包容、配合，他会很快适应他的新岗位，可是，眼下这一切都不存在，他人地两生，而这支新组建的旅是由三个单位的人马拉在一起的，各有山头，互不服气，要理顺各种关系非一日之功。
临夏是回族自治州，历史悠久，黄河从积石峡的群山中流入临夏。王生晖摄
临夏炳灵寺石窟
高炮七旅驻地有座状似蝴蝶的“蝴蝶楼”，是军阀马步青为其四姨太张筱英所建的宅院，现为国家级文物保护单位。
雷生云说：“高炮旅是由十九军高炮团、630团等几个单位组建的，驻甘肃临夏。和我一同入伍的同学战友，多数到了高炮旅，有的当上了科长、有的是营主官。所以高炮旅的事常有所闻。叶子新到高炮旅后，雷厉风行，大刀阔斧，想成就一番事业，部队面貌一新。但大刀阔斧就会破了一些规矩，伤了一些人的利益。随着时间的推移，他工作力度有多大，引起的矛盾就有多大，并且随着矛盾的积累变得不可调和，告他状的多起来。加之又出了两起事故，老叶就成了矛盾的焦点。”
我觉得，按照叶子新智商、能力和干劲，他带好一支部队没问题。我看过一篇报道，介绍他抓部队的做法，比如检查完工作，突然杀个“回马枪“，让那些做表面文章的人，搞形式主义的人当场露馅。但是带部队还需要很高的情商和协调能力。政工主官要搞政治，搞团结。政治就是妥协，利益就是平衡，团结就是忍让，可是叶子新偏偏是不会妥协不会平衡不愿忍让的人，说话又咄咄逼人，尤其不会像有的人那样低眉顺眼与领导搞关系，所以他倒霉是早晚的事儿。
坊间有一种说法：
智商高、情商高是一等人，肯定顺风顺水事业生活双丰收；
智商低、情商高是二等人，靠左右逢源也能混得不错；
智商低、情商低是三等人，打个杂跑个腿也许还行；
智商高、情商低是四等人，因为他最痛苦，明明比别人强却总是倒霉挨整。
也许我的师傅叶子新是一个智商极高情商却不够的人，他离开56师后那段遭遇就是证明。
不要想不通，现实很无情。
炮七旅的领导班子出现了不团结的问题，这直接影响了部队的管理，旅里先后出了两起事故，更关键的是，在双方都找机会向上申诉的情况下，有人在上级领导那里得到了支持，叶子新反而因为态度问题得罪了上边，这让他失去了胜算，连翻盘的机会也没有。
你不肯低头不整你整谁呢？
有一天晚上，叶子新在家里接了一个电话，他关上房门与打电话的人发生了激烈的争执。红梅不知道是谁打来的，站在门外屏息细听。她说，听话音这肯定是个领导，因为叶子新到最后对着电话说，你们这么整我是违反组织原则的，我什么也不怕，顶多就是打好背包回我老家马垱村当农民去！
红梅听到老叶说要回老家种地去，大惊失色，心里咚咚地跳，知道了事态严重性。她问老叶谁来的电话，叶子新一声不吭。
第二天傍晚吃了饭，叶子新对红梅说，咱们到黄河边走走吧。兰州是中国唯一黄河穿城而过的城市，军区大院后面的围墙外，隔一条马路就是黄河了。人们称那一带是雁滩。叶子新来到兰州，少有空闲陪红梅到黄河边逛逛，现在说要去，红梅必须陪他。
两人来到黄河边，一路无话，黄河水声霍霍，浑黄的激流滚滚而来，冲撞出一个个漩涡。突然，叶子新叫红梅，“我说，活着没什么意思，咱们跳黄河死了算了！听人家说跳到黄河里淹死的人不会漂起来。”
红梅简直不相信自己的耳朵，叶子新这么一个活力十足干劲冲天的人竟会想到跳河？她下意识地抓紧丈夫的胳膊：“子新，你可不能这么想呀，孩子还小，全家都离不开你呀。咱们本来就是农民嘛，回家种地也行啊！”说完，眼泪糊了一脸。
叶子新定定地站在兰州的黄河边，这是中国人的母亲河。他的家乡湖北沙洋也有一条河，叫广坪河，长江的一条支流。他从那条小河走到眼前这条大河的边上，用了20年时间，用了毕生的精力，虽然不是盖世的英雄，也算敢于挑战天命的一条汉子，可是老天偏偏不成全他，不仅不让他成事，还要让他承受羞辱，卑微到尘埃里去。怎么办？只能徒叹奈何。
红梅往回拉他，他一句话不说，扭头往回走。
没有人能够知道他此时此刻的真实感受。他从参军的第一天起一直在竭尽全力，想把事情做到最好，但是现在，有人想要把他这一切统统归零，这是何等的打击与严酷！他曾经对我说过，为了让他承认自己有问题，调查组的人三天没让他睡觉。他最后撑不住了，说你们想往上写啥就写吧，我都承认。
我一直认为，男人的刚强就像钢化玻璃，看似硬度非常高，但是一旦遇到更强大的打击，就会脆断，哗地碎成一地玻璃碴子。此时，只有女性的柔韧与爱怜才能挽救他。女性是柔韧的竹子，压弯了照样站起来。红梅用自己的办法宽慰叶子新，她不断重复那天在黄河边说的话，咱们本来就是农民，啥苦没吃过呀，回老家种地还省心呢。她还说，你如果寻短见，连为自己辩护的机会都没有了，别人正好把屎盆子往你身上扣。还有，你的孩子也会跟着你背黑锅。
红梅用柔韧与爱情温暖了叶子新，使他从厌世的泥潭里挣扎往外爬。
从这一天起，红梅的警觉性提高了十八倍，她给叶子新在炮七旅培养的新徒弟肖思科（后任总后《后勤》杂志社社长兼专业技术编审，大校军衔）打电话，让他想办法到兰州来住一段。肖思科是湖北宜昌人，与叶家相距不远。肖思科很够意思，马上在兰州某医院中医科办了一个住院手续，在红梅上班时就过来陪叶子新，红梅自己也时不时地往家里跑，生怕有个三长两短。
红梅也跟我打电话：“张干事，你以后晚上没事就到我家里吃饭吧，他见到你们这几个战友还开心些。”
我那天去了之后，还成功地化解了一次重大事故苗头，否则叶子新更说不清了。事情很突然，几个人正坐着说话，突然小儿子叶翔跑过来带着哭腔说，我哥哥烧纸往楼下扔……叶子新没等叶翔说完就冲过去要揍叶斌。我一边拉住他一边听到叶翔说，楼下的木头着火啦！我跑到阳台上一看，只见一楼住户窗户边一堆木料正在燃烧，火苗已经蹿出来了。
叶斌怕挨打不敢说，自己拿盆接水往楼下倒。
我抓起一个脸盆飞奔下楼，敲开一楼住户的门，喊道，着火了，快接水救火。
但是，一盆盆地接水、泼水毕竟太慢，眼看着火苗在几分钟之内就往二楼蹿过去了。在我们有些绝望的时候，几个民工跑了过来，他们非常有经验，操起一根木棍，啪啪几下把那堆竖着的木头打倒了，火势忽地一下就小了，说时迟那时快，我们又是几盆水浇上去，把火扑灭了。
别人准备做家具正在晾干的木料全报废了，叶子新一个劲地给人家道歉，说是你给我报个数，我明天把钱给你。
上楼后，叶子新又是攥紧了拳头要揍叶斌，被我死死拉住。我这才知道，叶子新的手上还是有把子力气的。
叶斌、叶翔在兰州
作为局外人，我们无法判断炮七旅当年的是与非，甚至不知道矛盾因何而起，因何而爆发，为什么最终会让一个才华横溢的军人想一死了之？
我、李林、肖思科，还有55师调军区组织部何德元，四个人，作为叶子新昔日的部下、写文章的小徒弟，只能默默地站在他的身后，能帮衬多少就帮衬多少，虽然这种帮助十分有限。
叶子新从最初被打懵产生厌世情绪到重新鼓起勇气开始申诉，大约有半个月时间，这之后，我们的任务就来了，抄申诉材料。李林身居要职，虽然字写得又快又好，但不可能经常过来，肖思科是他在旅里的部下，有些事儿也不便让他知道，所以，我和何德元帮他抄上报的材料比较多。但我们这四个人当时几乎没照过面，见面也从来不提这事。
这些材料内容不能外传，我一般都是晚上过去，在他家里抄写。有一次，我看材料很长，说拿回去抄，明早送来，叶子新不让。他爱面子，不想让外人知道他在挨整。那天我在他家抄写到凌晨一点多，他们一家都睡了，我才带上他家的门离开。
那时我们单身汉多住在大院政治部车队楼上，叶子新住在50栋楼，距离不算远。
记得还有一次，叶子新让我到军区总医院叫旅里的一个干部过来谈事，那人在住院，病房没电话，我偷偷骑辆破自行车往返十多里通知了那人，然后回来告诉他，已经通知过了，那人答应要来。但是后来听说，那个人最终没有来。害怕。
实话实说，我做这些事的时候心中也十分忐忑，因为我听人说，司令部领导在会上讲，叶子新在政治部组织了一个翻案的小班子，天天整材料闹翻案。这话听着真够吓人的。但是没办法，谁让他是我领导呢？早年读《三言二拍》，冯梦龙的话我记住了，“施恩的不可望报，受恩的不可忘报”。记得1984年初我在167团干得不爽，打电话让叶子新把我调到军区去，他二话不说就打电话给师里，当时骆正平是师政治部主任，坚决不同意。骆主任说，咯老子我在电话里头给他吵呀，老叶，我刚回师里当领导，你要支持我的工作啊！叶子新只好作罢。
人要懂得感恩。我想，老领导有难，求我干点事我不能推脱，这也不是啥大事，大不了就是被处理转业嘛。想明白了，也就释然了，照抄不误。
那一段，叶子新变得很敏感，稍有不恭，或去他家不勤，他就会拿话“呲儿”你。我没少挨他的“呲儿”。
8
靴子落地。
叶子新被确定转业，这也是一种处理。毕竟他是在年纪轻轻，前程正好时被转业的。
这一年，他41岁。
据肖思科说，叶子新被确定转业后反而振奋起来，决心重打鼓另开张。但叶子新从来没有与我交过心，我俩保持着上下级之间的拘谨与界限。
红梅也难过也高兴，虽然老叶多年的奋斗被一风吹了，但能够全家平安地回到家乡，总比在这里被整得要死要活强。
1987年上半年，我先是在云南老山参加轮战，后是到北京协调宣传老山作战的典型人物，回到兰州时，叶子新一家已经人去屋空。
来兰州开会的师政委骆正平对我说：“叶子新转业回去后，副师职安排了个副团职位置，荆门市委宣传部副部长，加了个括号：正处级。不过老叶这个人要能把坏脾气改改，凭他的能力和拼命劲头，很快就会冒尖的。”
没想到我与师傅叶子新的这一别竟然是永别。
十年后， 1997年“八一”这天，我在无奈之中选择离开我挚爱的军队。我是自己把自己淘汰的，不能抱怨任何人。做人要有底线，我不能用最卑微的方式，做最执拗的等待，梦想某个伯乐把我从熙熙攘攘的人流中拎出来。
走之前，有一中将和干部部长找我谈了话，表达了挽留之意，甚至许愿说了安排我的打算。特别是干部部李部长，像个老大哥一样给我谈心，安抚我说，你今年42岁，副局级，你算算到退休是你什么级？我说，老大哥，我知道你有许多不能说的话，我一点都不怨你，但是我想说的是，一个命令可以摧毁一个人的全部人生观。人生观塌了，什么级对我还有意义吗？我历来认为一个单位需要吹牛拍马的，也需要哼哧哼哧干活的，咱不会拍马，把活干好也会进步，没想到我这样做人只配当垃圾被清扫。
叶子新离开部队那年41岁，我离开部队那年42岁，不知道算不算同病相怜？去往深圳的火车经过湖北花园时，我站在车窗前目不转睛，想看到老部队的老营房，可惜只看到了飞快掠过的山与水，还有村庄。我头抵着车窗想，我师傅叶子新给我灌输的观念把我带到沟里了。他总是对我说，你只要有本事，换谁来当领导都要用你。你怕啥？
我一直信奉他这个“本事论”，努力让自己成为一个能干的人，有本事的人。
而事实上，无论在哪个单位，都是以人划线的，你如果没有跟对人，什么能力都是白扯，除了被淘汰，没有第二条路。
我终于明白，我批判了半天我师傅叶子新，其实我跟他是一丘之貉，脖梗上和腰里头的那根骨头太硬，所以被淘汰也是顺理成章。不过，我至今还是信奉这个“本事论”，它可以让我活得通透、洒脱、自由，痛快，不需要看别人的脸色。人不就是活一个痛快么？我相信我师傅叶子新如果活着，一定会赞同我的观点。
离开军队之后这些年，我开始不断听到战友谈起叶子新的故事，我的老科长刘汝春说：“张林，你天天写这个写那个，为什么不写写叶子新呀？我们可是一个科的战友！”老科长大我22岁，是我的前辈和长辈，可是每当我去看望他，他都谦虚地自称是我的战友。刘汝春的嘱托，我不敢怠慢，陆续开始采访叶子新的点点滴滴。
（待续）
作者简介：张林，1972年入伍到陆军第56师，历任战士、排长、干事、股长、团政治处主任，兰州军区新闻处长、副师职研究员。二级作家。2000年入职凤凰卫视，任凤凰网部门主任、总监，凤凰公关媒介部副主任、凤凰卫视出版中心主任。出版和写作过一些畅销书，如包容的智慧、修好这颗心、宽心、舍得、凤凰卫视这些年、民国人物在台湾、俺娘、血战长津湖等。现为自媒体五色之翼的创办者和撰稿人。
