《触不可及》：人的初心是好好活着，无论在任何状态下

上学时，读过《轮椅上的梦》《钢铁是怎样炼成的》和《假如给我三天光明》，感叹这些人伟大的生命力，张海迪、奥斯特洛夫斯基和海伦·凯勒的身残志坚，可以说是鼓舞了无数人勇于同命运斗争的行动。当然，《潜水钟与蝴蝶》的让·多米尼克·鲍比是比霍金更为困在躯体里，只有一只眼睛可以向世界释放信息。美国电影《触不可及》的主人公菲利普·拉卡斯，与以上诸位相比，并非那么坏，当然也没多好。身为资深财务专家的他，非常有钱（这点极为关键），却在某个雨天中冒险，妻子去世，而他也只剩下脖子以上能够自由活动（差点儿就实现了中国传统相声梗）。他需要一个“专业人士”２４小时贴身照顾，然而这个高薪工作却难以找到合适的人。无论是员工派遣公司还是管家所选择的，都过于规训的职业，他们统统没有人情味，只是被驯化的高级人形机器，直到来自街头的黑人戴尔出现在他们面前，这一出在俗套中带着接地气的温情故事由此开始。

戴尔是块有着很多外在问题的璞玉浑金，关键是就连他自己都没有能够发现自己的才华，那就是真诚、简单、粗暴而回归到事物的本质。作为假释人员，当然希望好好表现，找到工作，赚钱，给分居的老婆孩子，而不再沉陷在违法罪犯进局子的循环中。众所周知，非洲裔人口只占美国的１３％，而占到监狱的一半囚徒，肤色本身就代表着一种路径依赖。甚至黑人自己也容易这样看待自己，毕竟他们被社会意识诱导到如此难堪的固化模式中。戴尔与最新版《小丑》里的小丑不同，他在街头的时间更为漫长，他喜欢黑人音乐，也能够在遇到“高雅音乐会”后爱上了高音。他是一个喜欢尝试的人，近朱者赤近墨者黑，听了菲利普的一些发财致富的理论，就迅速提出各种靠谱不靠谱的ＡＰＰ构想，无所谓，先提出来再说。戴尔在“欣赏”了菲利普的藏画、艺术品之后，画出了神鬼莫测的狗，他的行动力显而易见要超过九成的都市人，他的积极外向给了菲利普沉闷无聊的病中生存以新的可能。

那些规规矩矩、专业技能高超的守护，对于菲利普来说徒增伤悲，他们无时不刻不在提醒你“是个重病号”，“乖乖听着，慢慢熬下去”，这不是他要的余生。他还有五官，可以对这个世界进行有效的观察，他不想成为一个被困住的无聊的人。饶舌而快活的戴尔，开着车带他享受风驰电掣的滋味，给信友打电话约会，再次重上蓝天，更别说还有与警察斗智斗勇的花招，人啊是苦虫再严重的苦在接受之后都能以此出发。《绝命毒师》的男主角老白，就是一个遭受了大难而又通过一个人的奋斗实现了神奇的人生逆袭，饰演者布莱恩·科兰斯顿这次将菲利普的绝望中的奇迹带出来新的味道，而妮可·基德曼饰演的伊冯娜是其助手，凯文·哈特则把刺激火爆的黑人看护理解到位，他的任务就是要不刻意而作为生活中的发酵酶，菲利普依然如此，再也不必做“套中人”，想怎么开心就怎么开心，在不伤害别人的前提下。人的初心是好好活着，无论在任何状态下。