人文建筑学者李清志,在其著作《灵魂的场所》书中自序写道:
人已经失去了独处的能力,不敢面对孤独。
其实,独自的生活并不可怕。
相反,在独处的时光里,一个人能更敏锐地感知,世间万物的存在。
若问人生最高级的活法是什么?
无疑就是这两个字:
独处。
独处,是一种自由
《群体性孤独》书中曾说道:
“独处像是变成了一个极需解决的问题。所以人们试着用联系别人的方法解决它。”
我的朋友小婧,就是这样的例子。
她是家中独生女,从小到大都受到父母的宠爱。
每当她想到未来,要独自一人面对这世界时,内心就会涌起一股莫名的恐慌。
她无法忍受孤独。
即便在短暂的闲暇里,也会迫不及待地寻找事情来填补时间的空白。
比如与朋友看电影、逛街和聚餐。
只要身边有人陪伴,她便能感受到一丝慰藉。
小婧最害怕的,莫过于父母离世的那一刻。
她不敢想象,当这个世界上最爱她的人都离她而去,她将如何面对那无尽的孤独。
她希望找到一个携手共度余生的伴侣,于是频繁地参加各种相亲活动。
然而,相亲之路并不顺畅。
她所遇之人,不是三观不合,就是条件不符,每次相亲都不尽人意,让她倍感失落。
她越是焦虑地寻找合适的人,越是难以如愿。
这种恶性循环令她痛苦不堪。
每当夜幕降临,小婧便会被一种难以言喻的孤独笼罩。
她独自躺在床上,默默流泪,内心充满了无助和绝望。
长期的失眠让她的精神状态每况愈下,甚至开始出现了抑郁症的征兆。
尽管小婧害怕独处,总是试图用各种活动来填满自己的时间,然而她身处喧嚣之中,却仿佛被一种无形的枷锁所束缚。
《练习一个人》的作者陶立夏,用一年的时间,全身心投入到独处的练习中。
她离开了熟悉的生活模式,开始了一个人读书、写作、旅行和摄影。
在这段独处的时光里,她深刻感受到了生活的美好与丰富。
陶立夏将独处时的所见所闻,以及内心的感受记录下来,最终写成一本书。
她坦言:
“独处是一种选择,更是一种能力。
一个人也是需要练习的。日子过得好不好,并非取决于别人怎么看,而是取决于自己要什么。”
当一个人逐渐适应并享受独处时,会发现这是一种前所未有的自由,能更加游刃有余地面对生活。
这将拥有更多的选择,即使没有社交活动,也可以选择独处,并从中感受到快乐。
很喜欢朱自清的这句话:
“我爱热闹,也爱冷静;
爱群居,也爱独处。
像今晚上,一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉是个自由的人。
白天里一定要做的事,一定要说的话,现在都可不理。”
独处,是创造力的源泉
英国作家安东尼·特罗洛普,出生于一个并不富裕的家庭。
每到开学季,学费问题总是令他的家庭愁眉不展,他的童年过得相当艰辛。
在学校里,特罗洛普并不是一个引人注目的孩子。
他胆小内向,不善与人交流,外貌也并不出众,因此常常成为同学们的欺负对象。
然而,这些困境,在某种程度上,成为了他日后成为成功的作家的垫脚石。
他常常一个人沉浸在自己的想象世界中。
在里面,他自由地创造故事,用无尽的想象力勾勒出一个个生动的场景和人物画像。
这些精神上的游历,不仅为特罗洛普提供了源源不断的写作灵感,更在无形中,锤炼了他的思维能力。
他学会了如何运用语言来刻画情感、塑造人物和构建情节。
他的《巴彻斯特养老院》《巴彻斯特大教堂》等优秀作品,不仅在当时赢得了读者的热烈追捧,至今仍被奉为英国文学的经典之作。
许多作家,都强调过独处对于创作的重要性。
早在百年前,就有作家提出,如果想要写作,应该有一间属于自己的房间。
而在这个物质丰富的时代,真正匮乏的是一颗能够洞察生活细微之处的心。
作家周国平曾言:
“我独处时最轻松,因为我不觉得自己乏味。”
独处能让自己抽离出纷扰的世界,静心感受生命的脉动和创造力的涌流。
在电视剧《后翼弃兵》中,有一幕令人印象深刻的场景:
象棋高手贝丝,在浴缸边摆下棋盘,一边沐浴放松,一边思索棋局。
次日的比赛,她胸有成竹,最终获得胜利。
剧中有一句台词说道:
“世界上最强大的人,从不畏惧孤独。”
一个人,如果能在独处中,寻找自我的能量,创造力就会源源不断地涌现出来。
独处是一种洒脱
电视剧《独活女子的推荐》中的女主角五月女惠,39岁未婚未育,在出版社工作。
她以“独活”的方式诠释了自己的生活哲学,独自享受生活的方方面面。
在工作之余,五月女惠选择拥抱一个人的世界。
她沉醉于独处的时光,将孤独演绎成一种别样的享受。
在她看来,独处并非寂寞的同义词,而是一片宁静的天地,让她可以随心所欲地探索生活的无限可能。
在她四十岁生日那天,五月女惠为自己精心策划了一场庆祝活动。
她独自一人去到高级餐厅,品尝精致的美食,为自己送上最真挚的祝福。
另外,她会一个人去游乐场,勇敢地挑战各种刺激的项目。
她会独自一人去动物园、天文馆,被大自然和宇宙所感动。
户外活动也是她“独活”的一部分。
比如去攀岩、坐热气球等等。
这些活动不仅让她体验到乐趣,也让她更了解自己的潜能。
她不在乎世人的眼光,坚定地选择自己的生活方式,并享受其中带来的满足。
正如美国作家唐•德里罗所言:
“真实的生活开始于独处之时,独自思考、独自感受、沉溺于回忆之中,有如梦境中清醒着,经历着那些极其琐屑的细微时刻。”
麦家老师也在一次专访中,分享了自己的生活态度:
近年来,他逐渐爱上独处,得以与书为伴,和自己的影子交朋友,在静谧中找寻内心的平和。
他认为在这个喧嚣的时代,如何独处是一个重要的命题。
爱独处的人,拥有一种洒脱的气质,这是因为深知生命的本质就是孤独。
父母与子女、朋友与恋人,都只是生命旅途中的短暂陪伴。
每个人都是独立的个体,无法真正拥有他人。
学会独处,人生自有清欢。
▼
《人的疆域》这本书中,有这样一句话:
“独处时要把自己分成两半,这样就可以用一半去塑造另一半。”
一个人的完整,不在于从他人那里索取爱,而在于全然地接纳自己的存在。
独处不仅是一种能力,更是一种境界,这让一个人能够向内探寻,发现那无穷的精神世界,从而享受独处时的潇洒与从容。
祝愿每个人都能安顿自我,在独处时悠然自得,活出人生的缤纷色彩。
作者 | 紫翘·一堆
图片 | 紫翘·摄影爱好者投稿