“有的人出生就在罗马，而有的人出生就是牛马”。

前者因为投胎技术好，无需挪动一步就能登天；而后者累死累活也未必到得了罗马，可能只会累死在通往罗马的半路上。

这句话常被人们用以自嘲，以及用来讥（xian）讽（mu）一出生就拥有逆天资源的人。思聪的狗子都能坐私人飞机，牛马能不气？

段誉就是那个典型的出生在罗马的人。

段誉轻易拥有的，别人终其一生，拼尽全力也难以得到。

段誉虽然只是镇南王世子，却是大理国妥妥的皇位继承人，慕容复苦苦追求了半生的皇位，段誉毫不费力就得到了。

慕容复的痛苦在于想做皇帝却做不成，段誉的痛苦在于注定做皇帝却不想做。

慕容复：这种痛苦，让我也尝尝可好？

慕容复是《天龙八部》中的人物，出身于武林世家姑苏慕容，王语嫣的表哥——金庸是有多讨厌自己的表哥徐志摩啊，金庸笔下的表哥就没有一个正面角色。

慕容复这个人，最后疯了，因为当不上皇帝而急疯的。

小时候我们写作文经常写自己的理想，无外乎科学家、宇航员、亿万富翁、世界冠军什么的，但大家长大后绝大部分都是普普通通的社畜，也没听说谁因为自己没能像小时候设想的那样活得牛叉而失心疯。

而慕容复就不一样了，从小就背负着当大燕国皇帝的远大理想，并且一直为这个理想孜孜不倦地奋斗：抛弃女友认干爹交损友等等。后来理想破灭，他就疯了，跑到坟头上演皇帝戏。

天之骄子，年少成名

姑苏慕容氏，这个家族有着辉煌而悠久的历史。其先祖慕容皝、慕容恪、慕容垂等皆为一代豪杰，曾在五胡十六国时期建立过燕国。尽管岁月流转，昔日的燕国早已灰飞烟灭，但慕容家族却从未放弃复国的梦想。

身为没落王孙，慕容复从一出生便被父母、亲友、下属灌输“光复大燕”的使命，他的名字 “复”，便是其家族对复国期望的直白体现。

在慕容家族的观念里，复国是至高无上的目标，是慕容复乃至整个家族存在的意义。

为实现这一目标，慕容复从童年起就开始接受严苛的训练。他不仅要学习高深的武功，更要研习兵法谋略、纵横之术，力求成为一个文韬武略样样精通的全才，以图有朝一日能够复兴大燕。

在不断的洗脑灌输下，慕容复自幼就以“光复大燕”为己任，刻苦习武，博采众长，年纪轻轻便已习得慕容家的绝学 “斗转星移”，能够“以彼之道、还施彼身”，威力惊人，令武林人士闻风丧胆。

凭借着高强的武功和俊朗的外表，慕容复青年时期便在江湖上名声鹊起，与江湖第一大帮丐帮帮主乔峰并称 “北乔峰，南慕容”，可谓人中龙凤、天之骄子。

盛名不符，信心不存

小说中慕容复出场很晚，但江湖上早已流传他的传说。

什么“以彼之道，还施彼身”，姑苏慕容家最擅长的就是以对方的成名绝技杀人；

什么“南慕容，北乔峰”，能与天下第一帮丐帮帮主乔峰齐名的，唯有慕容复。

书中其他人谈及慕容公子，也是一脸神往，认为“公子只应天上有”。

可等到慕容复正式出场时，他的表现却令读者大跌眼镜。

在珍珑棋局，慕容复被鸠摩智缠住下棋。正在他凝神细想间，鸠摩智说了一句：“你连我在边角的纠缠也摆脱不了，还想逐鹿中原么？”

说者无意，听者有心。

慕容复立即联想到自己四处奔波呕心沥血却一事无成的窘境，深受刺激，便要拔剑自刎。

一个名震江湖的公子，气量怎如此狭小呢？

只因慕容复从小便被灌输“复兴大燕”的目标，他小时候读书习武是为了复国，长大后四处奔走也是为了复国。

正因他对复国太执着、也太用力，不给自己留丝毫喘息的空间，就像橡皮筋，一旦绷得太紧，就容易“啪” 的一声断裂。

他外强中干，不能接受自己的失败，也容不下别人的优秀。

还是在珍珑棋局，慕容复在下棋时突然拔剑自刎，出乎所有人意料。

他的“四大家臣”来不及做出反应，只能大声惊呼。幸而段誉机敏，用六脉神剑救下了慕容复。

刚得救时，慕容复还做到了礼数周全，向段誉拱手道谢。

可在事后，丁春秋在“珍珑棋局”闹事，要大开杀戒。段誉想要阻止，可六脉神剑还没练到家，时灵时不灵。于是，段誉便向慕容复求助。

刚被段誉救下的慕容复却不肯帮他，他说：“段兄方家在此，小弟何敢班门弄斧？段兄的六脉神剑，再试一招罢！”

看看这冲出纸面的酸味，哪有半分“侠义无双”的公子范儿？

机关算尽，人心尽失

当然，于慕容复而言，他的目的是复国。

武功比不比得过萧峰、段誉，并不是最重要的，关键在于拉拢人心。

为了实现家族的政治期望和复国野心，慕容复可谓机关算尽，不择手段。他四处奔走，结交各方势力，试图寻找能帮助自己复国的助力。

36洞主和72岛主为对付天山童佬，聚在一起开会。慕容复一行误闯会场，和对方打了起来。打斗间，对方出言不逊，侮辱王语嫣。

慕容复虽心中对36洞主和72岛主十分鄙夷，但他并不在意他们对王语嫣无礼，反而起了招为己用之心。

他心中盘算着：36岛主和72洞主人多势众，围攻天山童姥定是胜券在握，自己如果能够相助，不费吹灰之力就能卖个人情，何乐而不为？

慕容复企图利用他们的力量对抗天山童姥，进而控制灵鹫宫，以此作为自己复国的根基。

为此，慕容复做足了戏。

他对36洞主和72岛主说：“在下见到诸位武功高强，慷慨仗义，心下钦佩，有心要结交这许多朋友。诸位杀敌诛恶，本来也不需要在下相助，但既交上了众位朋友，大伙儿今后祸福与共，患难相助，慕容复供各位差遣便了。”

言辞恳切，谦卑有礼，36洞主和72岛主听闻无不交首称颂。

话是说得很漂亮，不过这话在虚竹的真诚面前，不值一提。

彼时的虚竹，已继任灵鹫宫掌门。在了解到36洞主和72岛主是因为“生死符”而围攻缥缈峰后，他直接提出要无条件给36洞主和72岛主解毒。

36洞主和72岛主感激涕零，瞬间归顺于虚竹。

后来慕容复对虚竹无礼，他们坚定地回护虚竹，不愿买慕容复的帐，慕容复白忙活一场。

一切并未如慕容复所愿，他不仅未能达成目的，反而颜面扫地，让自己在江湖中的威望受到影响。

读者总道慕容复和虚竹相比，少了些运气。

其实是慕容复自己忽视了一个规律：因利而聚，就会因利而散。

你可以靠人格魅力吸引人，也可以靠真诚赢得人，但绝不可能只凭利益计算，就能拉拢人。

然而，慕容复并未意识到问题所在。

少室山上，乔峰因为契丹人的身份，被中原武林各大门派围攻。

“四大家臣”都很佩服萧峰，本想助他脱困。

可慕容复却认为这是拉拢中原武林人士的绝好时机，为收买人心，他趁人之危，挑战乔峰，尽管之前乔峰多次相助，他却恩将仇报。

但他没料到，段誉、虚竹挺身而出，他连靠近乔峰都难。最后不仅没有成功，还在众人面前被段誉的六脉神剑打得披头散发，如同小丑一般，灰头土脸，几欲自尽！

最后获得乔峰一句赠言：“萧某大好男儿，竟与你这样的人齐名。”

从此，慕容复沦为中原武林的笑柄。

过分计较、算计，只会败坏自己的人缘。

都说成功离不开天时，地利，人和，但慕容复哪一样都不占，穷尽半生绞尽脑汁想要完成的复燕大计，最终如同镜花水月，最终是痴心妄想罢了。

突破底线，得不偿失

几次三番的失败，慕容复依旧没有死心，在得知西夏公主招亲的消息以后，他又想到借助西夏的兵力，来完成自己的复国梦想。

于是他放弃了与表妹王语嫣青梅竹马的感情，不惜放下身段，远赴西夏竞选驸马。

他满心想的都是：当上驸马、获得西夏的军队支持、复兴大燕，全然不顾痴恋他的王语嫣。

王语嫣自幼倾心于他，不仅对他的武学造诣助益颇多，更是在生活中无微不至地关怀着他。王语嫣对他的感情，原本纯真而美好。

然而，在慕容复心中，王语嫣也不过是他实现复国目标的一枚棋子而已，随时可以牺牲放弃。

为了不让王语嫣伤心，段誉劝慕容复放弃参选，结果被慕容复推到井底。

王语嫣见慕容复行凶，与慕容复发生争执。慕容复不但不反省自己，还把错误推到王语嫣头上，冤枉她对段誉有情。

两人推搡间，王语嫣也掉入井底。

慕容复虽不想杀王语嫣，但在她掉落井底后，也并不顾及她的死活。

为了彻底扫清驸马之路的障碍，慕容复搬来一块大石，堵住井口，做人做事不可谓不绝。

他的无情，彻底伤透了王语嫣的心，让他失去了生命中最珍贵的一份感情。仅论复国，他也损失了一名通晓武林秘笈的大将。

尽管大费周章，慕容复并没有得偿所愿。

西夏公主招募驸马，是为了寻找她的“梦郎”虚竹。

慕容复的希望再次落空。然而，他并没有收手，为了皇位，他已越走越远。

他的四大家臣，包不同、风波恶、邓百川、公冶乾，皆对他忠心耿耿，跟着他四处奔波，为他的复国梦呕心沥血，出生入死，可慕容复是怎么对待他们的？

为借助大理国的力量，帮自己复国，慕容复不惜卑躬屈膝地认段延庆为义父，想要篡夺大理的皇位。

他以为段延庆没有孩子，想让他传位给自己。

家臣包不同劝谏慕容复：这是不忠不仁不义不孝之举。

哪知慕容复一反手，就将跟随自己出生入死多年的包不同打死。

其他三个家臣见慕容复毫不顾及往日恩情，便也与慕容复恩断义绝，分道扬镳。

尽管不再有人能阻止慕容复，但命运却和他开了一个巨大的玩笑：段延庆是段誉的生父！

这个梦想也被段延庆的亲儿子段誉掐灭了。

只能说，他真是被命运的大掌按在地上疯狂摩擦。

一切都和慕容复的预想太不一样。

他放弃了感情，放弃了骄傲，放弃了原则，却仍然事与愿违。

从一个盛名在外的公子，变成了一个无人理睬的孤家寡人。

慕容复该如何自处呢？

最后，他只能疯了，才能得以解脱。

小说的结尾，慕容复高坐坟头，对着一群天真无邪的孩童分封官职，仿佛已成为了大燕皇帝。他的眼神空洞而迷茫，口中念念有词，沉浸在虚幻的世界里，再也无法回到现实。

只见慕容复坐在一座土坟之上，头戴高高的纸冠，神色俨然。七八名乡下小儿跪在坟前，乱七八糟的嚷道：“愿吾皇万岁，万岁，万万岁！”一面乱叫，一面跪拜，有的则伸出手来，叫道：“给我糖，给我糕饼！”慕容复道：“众爱卿平身，朕既兴复大燕，身登大宝，人人皆有封赏。”坟边垂首站着一个女子，正是阿碧。她身穿浅绿色衣衫，明艳的脸上颇有凄楚憔悴之色，只见她从一只篮中取出糖果糕饼，分给众小儿，说道：“大家好乖，明天再来玩，又有糖果糕饼吃！”语间呜咽，一滴一泪水落入了竹蓝中。众小儿拍手欢呼而去，都道：“明天又来！”

王语嫣知道表哥神智已乱，富贵梦越做越深，不禁凄然。段誉见到阿碧的神情，怜惜之念大起，只盼招呼她和慕容复同去大理，妥为安顿，却见她瞧着慕容复的眼色中柔情无限，而慕容复也是一副志得意满之态，心中登时一凛：“各有各的缘法，慕容兄与阿碧如此，我觉得他们可怜，其实他们心中，焉知不是心满意足？我又何必多事？”轻轻拉了拉王语嫣的衣袖，做个手势。众人都悄悄退了开去。但见慕容复在土坟上南面而坐，口中兀自喃喃不休。

——《天龙八部》

被 “成功” 逼疯的可怜人

慕容复的悲剧，归根结底是由世俗的 “成功” 观念导致的。

慕容复自幼受家族观念熏陶，将复国视为自己唯一的成功之路，为实现这一目标，他不惜付出一切代价。

看似风光无限的背后，慕容复承受着巨大的压力。他所获得的一切声名与荣耀，在他心中都不过是通往复国之路的手段而已。他深知，仅凭自己在江湖中的威望，远远不足以实现复国宏愿，他还需要更多的资源、更强大的势力支持。

因此，慕容复活成了一个绝对功利的人。

他忽略了人生的真正意义和价值。在追逐 “成功” 的过程中，他失去了亲情、友情和爱情——可谓忍天下人不能忍之事，无论是身体、情感还是尊严都做出了巨大牺牲，最终他失去了自我，沦为了“成功” 的牺牲品。

可即便苦心孤诣、机关算尽，逆天下大势潮流而动的慕容复最终依旧失败了。

论名声，慕容复始终远不及乔峰，最后甚至声名狼藉；论家世，身为没落王孙的他与金枝玉叶的段誉天壤地别，段誉生来就有的东西，他拼了命也得不到；论机缘，他苦心孤诣要收买人心、当西夏驸马，却被天性纯良的虚竹半路截胡，什么也没有得到，想想也真是悲催。

在一次次的失败和挫折面前，他的精神逐渐崩溃。最后，慕容复彻底心智失常，他疯了。

慕容复，是个被 “成功” 逼疯的可怜人，成为读者反思人生、审视自我的一面镜子。

重读《天龙八部》时，我总忍不住把段誉和慕容复作为对照组来看。

金庸一开始写段誉多狼狈，慕容复就有多么光鲜；段誉的言行多呆气荒唐，慕容复就有多卓然端正。

同样的，段誉的成长多自由，慕容复就有多委屈；段誉有多真实，慕容复就有多虚无。

同样出身名门，慕容复按照父亲的意愿一条道走到黑，段誉却敢和身为镇南王的父亲叫板。

整个《天龙》的故事就是以段誉不满父亲逼迫学武而离家出走开头的，以后发生的一切，都源自那一次的叛逆的“逃学”。

这在慕容复看来，简直不可思议：遵从父母长辈之命是天经地义，别说行动上不能反抗，就连心里想想也是大逆不道。何况你出身武林世家，却不能子承父业、光耀门楣，家族的脸往哪儿搁？

慕容复应该是金庸武侠宇宙中鸡娃的代表人物了，在父母划定的框架之下，锚定一个遥不可及的目标，严丝合缝的长大，所有属于他自己的枝枝蔓蔓都被修剪干净，他没有童年，这一生都没有体会过真正的快乐。

慕容复的人生是一个彻头彻尾的悲剧，悲剧的主角虽然是慕容复自己，但毫不客气地说：他的父母是造成这个悲剧的直接原因。

他们一味洗脑慕容复去复辟，一味地向他灌输成功的手段，他父亲慕容博在慕容复都要引剑自杀的危急关头还在逼他光复大燕，他的家臣也是无时无刻不在提醒他：“公子爷，光复大燕是......”

身边的每个人都把重任压在他肩上，每个人都在教他如何去成功，却从没有一个人告诉过他不成功也没关系，活在当下、珍惜眼前也很好。

不得不说，这实在是慕容复的悲哀。

他没有自我，事业和信念是被灌输来的，追求的方向是早被划定好的，若失去这些，他就很迷茫。

慕容复并不平庸，从世俗意义上看，他非常卓越。

年纪轻轻，便兼容各家所长，斗转星移出神入化，诸般兵刃信手拈来，南慕容的盛名，绝不是虚负。可惜武功只是他达到目的的工具，武学造诣不能带给他任何成就感。

慕容复是一个从小就把自己带入皇帝视角的人，他广泛结交江湖朋友只是为了招揽人材，为己所用。四位部属是辅臣和忠仆，不能与他平等相交，所以他没有友情。

他其实也是喜欢王语嫣的，但这种喜欢于他而言没有用，婚姻在他看来是一种政治手段，所以他也没有爱情。

慕容复的整个人生都活得非常功利，他所做的一切都有强烈的目的性，都要求有回报，一旦回报不如预期，他就会很失落，甚至焦虑。

相比之下，段誉就完全没有目的性，段誉所做的一切的初衷就是因为自己快乐。别人说他荒诞痴傻，鄙夷他行事颠倒，风范全失，但他自己活得很自在。

但慕容复做不到，他的人生包袱太沉重了，要时刻顾全体面，维护好自己的人设不能崩塌，没有一刻不紧绷，活得很累。

现实生活中，大部分人都做不成段誉，我们可能都是慕容复。

活在一个被划定好的框架中，走别人告诉给我们的那条路，规规矩矩地成长，不敢行差踏错。

虽然有时难免疑惑：明明已经足够努力，足够认真对待，怎么偏偏不能成功？

但大多数人不会深思：这条路是不是适合自己，走下去是不是自己想要的，我们真正喜欢什么？

慕容复也不会。

慕容复的悲剧命运，时刻提醒着我们：人生的价值不在于功成名就，而在于内心的充实与安宁。

这些年出了好多关于自杀的新闻，有因为高考失败而跳楼的，有研究生因为延毕而寻短见的，也有年轻人因为求职屡屡碰壁而自杀的......桩桩件件，层出不穷，令人唏嘘。

这些看似毫无关联的自杀事件，背后都指向一个沉重的课题：即成功与平庸。

这些人都是追求成功无望，对现实中的自己不满意，难以接受自己的不完美、不优秀，认为自己“很失败”，达不到别人的期望，无边的挫败感让他们最终选择逃避生活，自我了结。

看到这些新闻，让我不由地联想到慕容复——一个同样选择自杀但未遂，最终被“成功”逼疯的可怜人。

在《天龙八部》的宏大江湖中，慕容复是一个极具悲剧色彩的人物。

他出身名门，背负着复国的沉重使命，一生都在追求世俗定义的 “成功”，然而却在这条道路上渐行渐远，最终被 “成功” 逼至绝境，精神失常，沦为一个可怜可悲的存在。

慕容复的命运，犹如一面镜子，映照出世俗 “成功” 观念的残酷与荒诞，也深刻地揭示了人性在极端追求下的扭曲与挣扎。

武侠照进现实，无处不是江湖。

慕容复的复国大计，从一开始就是个笑话：在他出生时，大燕已灭亡了600多年，慕容氏的香火能有幸延续到他这一代，就已经是个传奇了。在这几百年里历经了多少朝代，他慕容复仅凭着江湖上一个虚无缥缈的虚名，以及自己带着的几个家臣，就妄图光复大燕，岂非可笑？

从慕容复自杀及精神失常的过程，也能窥见现代人的悲哀：整个世界都在逼着我们追求成功，却从未有人教我们接受平庸。

若慕容复们能够选择与生活、与命运、与自己和解，能够接受并非出类拔萃甚至是有些平庸的自己，他们的人生会不会是另外一个结局？

慕容复的教训告诉我们：理想远大没问题，但一要能吃苦，脚踏实地；二要有良好的心态，能够直面挫折，到达不了金字塔的尖端，在基层老老实实做个螺丝钉，也要能笑得出来。

接纳自己的平庸，也是一种智慧。

学会接纳并不完美、并不卓越的自己，把当下活得自在，就已足够。

这个世上多少得不偿失，都是因为用力过猛。

想要获得美好生活，我们需要学会款款前行。

分享时刻

你如何评价慕容复？

给我留言吧~

END

欢迎分享朋友圈 公号转载请获取授权

-作者-

悠悠酱，喜欢读书，喜欢旅行，喜欢猫猫狗狗，喜欢一切美好的事物。火锅重度爱好者。不高冷，却很有态度。世界或许冰冷，内心依然温暖。公众号：陪你走过漫长岁月（ID：sunshine_phuket）。转载请后台联系作者。

点个“在看”，愿我们都活得潇洒肆意~