转眼间,2025就要到了。
回顾今年的电影,由加拿大人丹尼斯·维伦纽瓦执导的《沙丘2》无疑是最大放异彩的一部。
维伦纽瓦的所有作品,似乎都在为「沙丘」做准备。
小时候的他会和好友一起画《沙丘》原著的故事板,甚至想打车去洛杉矶跟乔治·卢卡斯“吐槽”《星球大战:绝地归来》(1983)。
自《降临》确立其标志性的“巨物写实美学”风格,并通过《银翼杀手2049》及《沙丘》“摸清”商业与艺术间的平衡后。
《沙丘2》顺利成为维伦纽瓦职业生涯内票房成绩最高的一部,达到了7.14亿美元。
尽管影片上映前,他曾表示要暂时远离厄拉科斯星,去执导一部小成本项目。
但随着年关将近,维伦纽瓦还是选择回归完成《沙丘》三部曲。
《沙丘:救世主》(沙丘3)预计将在2026年12月上映。
本文要聊的,不是《沙丘》的电影,而是早在《沙丘》定档之初就立项的剧集——《沙丘:预言》。
对现今的好莱坞而言,让流媒体与大银幕深度绑定属常规操作。
迪士尼旗下的「星球大战」和「漫威」是最佳例证。
作为传奇影业手里为数不多的IP,《沙丘》电影的成功促进了他们开发更宏大矩阵的信心。
不幸的是,维伦纽瓦所建立的影调,是为(IMAX)影院而生。
这便造成使用不同尺寸的设备观看《沙丘:预言》会产生明显的感知差异。
因此,假如你对该剧有兴趣,建议找力所能及的大屏幕欣赏。
01
2016年11月,传奇影业成功获得了弗兰克·赫伯特(Frank Herbert)于1965年出版的科幻小说《沙丘》的影视改编权。
很快,他们便联系了刚刚执导完《银翼杀手2049》的丹尼斯·维伦纽瓦。
2017年2月,维伦纽瓦确认加盟《沙丘》。
同年10月,《银翼杀手2049》上映。
本片以1.5亿美元的预算,共取得2.59亿美金的全球票房,净亏损超6500万。
2019年6月,传奇宣布将在HBO推出《沙丘》的前传剧集《沙丘:姐妹会》,维伦纽瓦预定执导试播集。
他在采访中谈到:
“贝尼·杰瑟里特姐妹会一直令我着迷。
这个由女性构成的强大组织不单是充满活力的背景设定,更能鼓舞人心。”
2022年4月,随着《沙丘2》的推进,维伦纽瓦无暇执导,剧集交给了《切尔诺贝利》的导演约翰·伦克。
2023年2月,约翰·伦克选择退出,导致剧集陷入中断状态。
6月,曾执导过《黑夜传说5:血战》的女性导演安娜·福斯特签约接手。
11月,经过多名制片人、演员及编剧的更替风波后,《沙丘:姐妹会》正式改名为《沙丘:预言》。
2024年11月17日,《沙丘:预言》在Max和HBO上发布后,吸引了120万美国观众,同《企鹅人》(140万)持平。
次日,该剧收视率增长至210万。
在流媒体盛行的当下,传统的收视率已不再是衡量一部剧集成功与否的唯一标准。
“一万年太久,只争朝夕。”
在遥远的一万年前,保罗·厄崔迪尚未掀起那场导致610亿生灵涂炭的圣战。
而贝尼·杰瑟里特姐妹会的圣母们显然也难以预见,她们精心的策划和散播的种子,将在未来的岁月内结出何等果实。
作为一个成立不久的新兴组织,姐妹会成员们的首要奥义,变成了“活下去,像牲口般活下去”。
《沙丘:预言》(以下简称《预言》)所聚焦的,便是上述时间结点,宇宙中各大家族所发生的一系列事件。
《预言》的部分文本,基于《沙丘》原作者弗兰克·赫伯特逝世26年后。
由他的儿子布莱恩·赫伯特与著名科幻作家凯文·J·安德森合著的《沙丘学派:姐妹会》。
然而,本剧并非照着原著进行改编,它还参考了「沙丘学派」三部曲里的其余两部作品,《领航员》和《门泰特》。
此外,剧情直接跳转至小说时间线的27年后,目前没有任何一本《沙丘》涉及该时间点。
这使得剧集拥有较高的原创度,且确保了那些不熟悉原作的观众也能毫无障碍地跟随剧情。
02
《沙丘:预言》以一句《沙丘》系列标志性的“谜语”开场。
“胜利在光明中庆祝,却要在黑暗里赢得。”
在经历对“巴特勒圣战”背景的描述后,主人公瓦莉亚·哈克南登场。
简单介绍下“巴特勒圣战”(Butlerian)。
一言以概之,这场战役是人类与人工智能(思维机器)的对决。
到了战争末期,最后的思维机器被围困在科里恩(Corrin)行星。
人类宣布圣战结束,并禁止研究和使用一切计算机与人工智能。
任何使用思维机器的人将被处死;任何拥有思维机器的人将以最痛苦的方式被处死;任何制造思维机器的人将以最痛苦的方式被灭族。
为了纪念这场胜利,人类阵营(贵族联盟)的最高领导人费坎·巴特勒宣布改姓“科瑞诺”(Corrino),他凭借巨大的威望称帝。
与此同时,沃里安·厄崔迪负责率军消灭科里恩星球上最后的思维机器。
在这场战斗中,厄崔迪和他最得意的门生阿布鲁尔德·哈克南产生了严重的战术分歧。
两人就是否屠杀无辜的两百万人换得不再被机器所奴役的“清净”未来做出了不同的选择。
厄崔迪主张不惜一切代价的“杀”,而哈克南拒绝执行,他还暗自关闭了整个人类舰队的武器系统。
这让厄崔迪恼羞成怒,下令逮捕哈克南。
历史的走向总是充斥着戏剧性。
厄崔迪的“无情”非但没有造成伤亡,反倒收获了一场荣耀性的大胜。
“可怜”的哈克南“身败名裂”,他受到叛国罪的指控,死刑不可避免。
但厄崔迪倡议将罪名改为“懦弱”。
“从今天起,所有的厄崔迪之名唾弃哈克南之名。”
议会裁决哈克南为“懦夫”,他被流放至寒冷、荒芜的行星兰基维尔(Lankiveil)。
哈克南无法摆脱耻辱的阴霾,他告诉自己的后人,厄崔迪剥夺了他们的贵族身份。
哈克南家族与厄崔迪家族将不共戴天!
“历史和预言,哪个更为真实?”
瓦莉亚·哈克南不甘活在史书撰写的屈辱之中,她主动找到姐妹会,遇见了第一任圣母——拉奎拉。
在拉奎拉行将就木之际,她向瓦莉亚交代了最重要的“预言”及“圣旨”。
“你会看见并认出炽热的真相。”
“巩固并壮大姐妹会。”
拉奎拉提到了一个关键的词汇——“蒂朗-阿拉费尔”(Tiran-Arafel)
“Arafel”出自《圣经:诗篇》,它的意思是“神圣审判的阴云黑暗”(cloud darkness of holy judgement)或“宇宙终结时的阴云黑暗”(cloud-darkness at the end of the universe)。
小说里,“Arafel”指代人工智能终将战胜人类。
但在保罗之子雷托二世的引导下,他相信“人类灭绝”不会发生。
弄清自己的使命后,瓦莉亚决心为潜在的崩坏与未知的“邪恶”做足准备。
03
从剧集透露的内容来看,瓦莉亚虽怀揣着操纵整个宇宙中人类社会权力的野心,但她亦会面临许多意想不到的阻挠和难题。
首先是让姐妹会的成员步入皇室,送上皇位。
按照姐妹会的意愿,她们竭力培育出一个更优秀的,能被她们所掌控的领袖。
这里关涉到姐妹会的“育种计划”,将人类的世系血统都保留下来,俗称“优生学”。
通过筛选优质的基因,安排最正确的人进行交配,令他们走上“黄金之路”。
瓦莉亚时期,这个概念尚处初级阶段,候选人则是皇帝的女儿——伊内兹公主。
从后续保罗母亲杰西卡夫人的“叛逆行径”,伊内兹也绝非等闲之辈。
其次是姐妹会内部的分裂。
纵使成员们都信奉“姐妹会重于一切”(Sisterhood Above All)。
但选择为“更崇高的信仰”牺牲自我沦为棋子,还是追寻自由意志坚信直觉。
不同成员的内心并不如她们所宣誓的那般明朗。
甚至连妹妹图拉·哈克南都不认可姐姐的某些极端抉择。
姐妹二人的情谊将成为剧集的一大焦点。
最后便是直面权力的中心,与科瑞诺皇帝对峙。
皇帝始终对被姐妹会的真言师操控感到“不安”,他认为自己身边尽是“毒蛇”。
恰逢女儿的联姻婚礼,一位自称是“救世主”的士兵前来觐见。
德斯蒙德·哈特,一个从厄拉科斯星球的沙虫嘴里幸存之人。
自他在沙漠中重生,便掌握了一些难以名状的“神迹”。
德斯蒙德与瓦莉亚就像是硬币的正反面,他(貌似)以抹除姐妹会为己任。
由崔维斯·费米尔饰演的德斯蒙德是剧集的原创角色,亦是最神秘的人物。
如前文所言,维伦纽瓦是「沙丘」宇宙的奠基人。
站在巨人的肩膀上,固然不失为一种讨巧的选项。
但对于一部时间跨度超一万年的剧集来说,影调的相似性带来的最直接影响是,主创会被问及:
“为什么一万年过去,科技发展水平近乎停滞。”
剧集的制片人乔丹·戈登伯格打趣道:“兴许现存的科技无需任何升级,剑戟战斗时的保护罩还是很有用的。”
诚然,相比维伦纽瓦在电影里塑造的“金色沙漠美学”,剧集主创有意识的朝冷色调的金属质感偏移。
冷灰色、深黑色以及柔和的大地色系构成了《预言》的主基调。
不过,仅需看过《预言》首集的前十分钟。
你便能明白,一位资金充裕的天才电影人所构筑的“大片”与一部历经波折、预算有限的剧集之间的显著区别。
综上,《沙丘:预言》就像是它所改编的书目,不得已滑入无法逃离的沙虫之口。
布莱恩·赫伯特续写的《沙丘》,牵涉到对父亲遗产的继承、对原著风格的保留、复杂宇宙设定的处理,对不同读者期望的满足以及对商业潜力的发掘。
而“后维伦纽瓦”的「沙丘」宇宙,同样会遭遇上述困境。
一个连佐杜洛夫斯基和大卫·林奇都曾折戟的IP,又岂会轻松的在流媒体平台落地。
HBO希望本剧对标旗下的《龙之家族》和《企鹅人》。
就当前的口碑与收视情况,等六集播完,它估计得和《基地》及《指环王:力量之戒》们“坐一桌”。