2017年夏天，我作为一名船员，踏上了一次与众不同的出差之旅。我们一行人开往朝鲜的罗津港。在我的视野中，那里不仅仅是个港口，更像是一扇通往过去的大门，带我回到了八十年代。我知道，这趟旅程会给我留下难以忘怀的印记。

“罗津港，我来啦！”在船舶驾驶台的广播声中，我感到一阵兴奋。船靠港后，大家纷纷忙碌着准备下船，然而，我们却面临着严格的检查。这可不是开玩笑，每一步都得小心谨慎。没有必要的证件，这里是绝对不允许随意下船的。从船上走下来，首先映入眼帘的是周围干净整洁的环境和陌生的朴素面孔。

经过半小时的耐心等待，有关部门的人员终于来到了我们的船上。他们手持着密密麻麻的文件，其中包括各种证书和通行证。为每一位船员进行严格的身份确认，是确保我们能够顺利进入朝鲜社会的第一步。待检查完毕，我们如同脱缰的野马一般冲向岸边，跃跃欲试地想要一睹这片土地的风貌。

然而，刚走出港门便遭遇了阻拦。几名人民军官兵严肃地走来，用英语和中文向我们说明，他们需要对我们的所有私人物品进行仔细检查。此时，我深刻体会到，在这个封闭而好奇的国度，我们的一举一动都在他们的监视之下。包里的烟、手机以及其他物品被要求逐一查验，而我们不得不将口袋翻出来，完全配合这场严格的审查。

接下来的旅程仿佛充满了戏剧性。随着有效证件的发放，我们终于获得了进入这个神秘国家的许可。下船后，同行的同事们跟随我开始走出港口，迫切想要感受一下身处他国的气氛。但令我们大跌眼镜的是，路旁并没有车辆，取而代之的是牛车和步行的人群，与我童年时农村的情景有些重叠。

“这里怎么一点现代化的地方都没有啊？”一个同事惊讶道。我笑着回应：“这就是朝鲜，有些地方确实还停留在过去。”疫情前的我，见过不少地方，但这种直接且原始的生活方式还是让我感到新鲜。

当我们漫步于无车的村庄时，乡亲们用充满好奇的目光打量着我们这些陌生的外国人。我意识到，他们的世界与我们是多么的不同。此时，一些村民甚至看到我们后，用力地跑开，那种警惕和不安在我心中产生了微妙的共鸣。我不禁思索，这里的人究竟知道多少外面的世界？

偶然间，一个穿着稍显讲究的男子走近我们，自作主张地成为了村社长。他通过翻译在团队中传达了他的困惑，询问我们为何会来到他们的村子。“我们只是想见见你们，这里的人是什么样子。”我尽量用友好的语气回答。村社长似乎听懂了我的话，呼叫来了一个能说英语的小伙子，跟他沟通起来。

小伙子告诉我们，村规规定外人是不被允许随意进入的，尤其是在如此敏感的时期。如果我们真是外星人的话，他可能必须立刻上报。不远处又出现了几个乡亲，目光好奇而又畏惧，看着我们像看稀罕物一样。

就在我们讨论的时候，突然看到一场正在举办的婚礼，三个自行车从村口驶入，新娘端坐在新郎的后方，后面跟着提着篷布袋的女人。我非常尴尬地问小伙子：“今天有人结婚吗?”小伙子脸上的表情顿时变得严肃，因为对于这个问题，他们的习俗和理解在我看来是有很大差异。

“在我们这里，女方备嫁妆，男方只需接娶。而这口锅，可能就是家庭的象征。”小伙子解释道。我愣住，急忙向我的同事们转述这段信息，大家感到非常有趣，皆在讨论这一传统的真实性。

我们决定继续沿着城市的方向走。路边的小商店寥寥无几，好不容易找到一家外贸商店，却因价格而让人望而却步：一瓶水竟然要十五元。我乐观地想，至少我可以使用人民币或美元，但支付时的复杂流程确实让我感到无奈。商店内空荡荡的货架，以及飞扬的广告标语都让我觉得这不过是肥料活的穷乡僻壤。然而，村子虽简陋，却显得极其干净，街道上没有任何垃圾，路边盛开的鲜花仿佛在告诉我，这儿的人也有自己的美。

在市区逗留了一段时间后，我和同事们努力地尝试用手机自拍，无奈再次遭到交通警察的制止，途中手机被严严实实地检查。我强忍住内心的不快，默默地想：这就是他们强烈保护国家安全的方式吧，而我们也只能适应。

虽然经历了诸多波折，回船的路上我的心情渐渐平复。我明白，这一切都是这个社会主义国家的特色。虽然在外部看来它显得落后与封闭，而那些零星的温暖和热情，也让我越发感受到人与人之间简单却真实的关系。

夜幕降临，我在小房间内写下这一天的经历，感慨万千。对于这个少有人涉足的地方，我似乎收获了许多，比如对人性的思考与对生活的感悟。朝鲜，这个神秘而独特的土地，以其自己独特的方式教会了我不一样的世界观。虽然条件艰苦、生活单调，但它同样散发着一种无声的力量，让我久久难以忘怀。我相信，这趟旅程不仅是工作上的出差，更是我人生阅历中的一笔宝贵财富。