​

文／情感文化小陈

赫尔曼·黑塞，德国作家，诗人。

黑塞一生曾获多种文学荣誉：冯泰纳奖、诺贝尔奖、歌德奖。

1946年，黑塞获诺贝尔文学奖。

而他的经典著作《悉达多》自1922年首次出版，已经被翻译为39种语言，并畅销全球，被无数人喜爱。

它讲述的并不只是悉达多的故事，而是我们千千万万寻常人的一生。

这本小说虽然短短7万多字，却完整呈现了贵族青年悉达多为揭开困顿，尝透世间百味，在痛苦中觉醒成长的心灵救赎之旅。

诚如黑塞所言：“我小说中的人物一个个都经历着心灵苦难、内在危机，他们在寻觅、追求和提问。”

美国作家亨利·米勒曾这样评价《悉达多》：它是比《圣经·新约》更有效的一剂良药。

自它1922年问世以来，这100多年间，它仍然被无数处在迷茫之中的人奉为圭臬。

这就是这本书的魅力所在。

年轻俊美的王子悉达多，生来就处在金字塔的顶端，受过良好的教育，也有好人品，就算他什么都不做，父母也能安排好他的一生，让他成为婆罗门受人尊敬的王。

可是悉达多越长大，越是认识了自己，就越觉得这样的人生不是他想要的。

在他看来，父母的爱，朋友的爱，都不是他永久幸福的源泉，外在的物质，更无法让他感到真正的满足。

在他心里，他渴望智慧，渴求一个圆满美好的自我。

他终于意识到，他要去走自己的路，而不是被父母安排好的路，不是被某种传统价值观规定的一生。

他的朋友问他：你的父亲会允许吗？

悉达多的父母，跟这个世界的很多父母一样，也希望孩子过得更好，在悉达多的父母看来，成为一个受人尊敬的王，就是最好的路。

可悉达多已经知道自己想要什么了，所以没有什么能阻止他。

纵然集万千宠爱于一身，但悉达多的内心，仍然是痛苦的。

所以，悉达多走出王宫，放弃了优越的物质生活，舍弃了享不尽的荣华富贵，去过一种贫困、未知、寻求智慧的生活。

他质疑一切，不愿接受被安排好的一眼望到头的人生，一如年少时，你我也曾叛逆过，怀疑过，学校的教育，父母的管束，挣扎着想逃离，想获得真正的自由，对未知充满期待。

外界的期许和评判，都是别人的标准，谁也无法用他人的准则来丈量自己的人生。

离家出走，成为沙门后，悉达多想求得真正的智慧，他在沙门中学到了很多，但这些都还不够。

悉达多遇见了世尊乔达摩，悉达多敬佩乔达摩，但他知道，乔达摩的东西，依旧不是他最想要的，所以他又开始了自己的求智之旅，他要学的，不是别的，就是“我”的意义及本质，是“我”要摆脱、要制胜的东西。

他说，我无权论断他人的生活。唯独对自己的生活必须做出判断。我必须选择，必须放弃。

离开了乔达摩后，悉达多去做苦行僧，学会了诸多克己之法与修炼之道，战胜了饥饿、疼痛、焦虑和疲惫。

与此同时，他也逐渐迷失了自己。

对于红尘，他的眼神是轻蔑的；对于爱恨、欲 望、幸福，他认为它们是虚无的。

在他看来，一切都在腐朽，世界是苦涩的，生活即折磨。

所以他的唯一的目标是堕入空无，无喜无悲，无痛无欲。

可他越朝着这个目标奔去，越发现这个终点难以企及。

他清晰地感知到：苦修虽可以让他获得短暂的逃避和休憩，但当他从幻觉中醒来时，他发现一切依旧。

他没有成为智者，没有积累知识，也没有进入更高的境界。

这种状态，让他倍感痛苦。

于是他决定走进尘世，去体验世间万象，去慢慢靠近内心真实的自我。

他对城里美艳动人的名ji迦摩罗动了心，便收拾装扮拜会对方，向她学习情 爱的秘笈。

他想要更好生活，于是就跟随富商学习经商之术。

悉达多本就聪慧，很快便在商海大显身手，成了拥有宅邸，仆人和河畔花园的大富豪。

最开始，他还带着一丝警醒，告诫自己要勤俭节制，保持禅定，倾听内心声音。

可随着时光飞逝，在苦修中被扼sha的感官逐一被唤醒，他终日沉溺于酒 肉，情 爱，du博中，贪而不足，饱食无度。

他变得苛刻吝啬，利欲熏心，不再对乞丐仁慈，不再对施舍感兴趣，活成了自己曾经最厌恶的模样。

繁华的喧嚣终会过去。

当又一次从不堪的迷醉中苏醒，疲惫空虚的悉达多，从镜中窥见了自己乱糟糟的模样。

看着镜中人皮肤松懈倦遢，嘴里喷着酒气，一副酒食过度的丑态，一阵羞愧和厌恶袭上他的心头。

终于在一个深夜，他离开城中，决定跳河，结束自己这毫无价值的一生。

可就在生命行将结束之时，从心底发出的一阵声音让他猛然清醒。

他突然醒悟：“我必然经历贪欲，追逐财富，体验恶心，陷入绝望的深渊，并由此学会去抵御它们。”

也是在那一刻，他看透了，清醒了，成为一个新的悉达多，走上了自我觉醒之路。

人生只有一次，不如大胆去经历，去体验。

只有这样，你才有可能在不断尝试中，辨明迷途，找到真正的自己。

不要去抱怨你命里的苦难和失去，那些人生的苦，藏着你通向自我的路。

离开世俗生活的悉达多，决定成为一个摆渡人。

他找到当年渡他过河的船夫瓦耶迪瓦，跟他学习划船制桨、耕田劳作。

他每天在河边倾听着河水的声音，领悟生命的真理。

悉达多在这条河中看到自己的一生，少年的悉达多、成年的悉达多、老年的悉达多，仿佛没有过去、没有未来，一切都是本质和当下。

然而苦难未尽，仍会再次轮 回。

一次，摆渡人意外救了因被蛇咬伤的迦摩罗，以及一个小男孩。

而这个男孩，正是迦摩罗和悉达多的儿子。

迦摩罗毒发身 亡，留下小悉达多跟着两位船夫一起生活。

悉达多很爱这个儿子，为了将其留在身边，他一遍一遍地忍受着儿子对他的厌恶和折磨。

即便如此，他还是无法留住小悉达多。

终于，在两人一次激烈的争吵过后，小悉达多愤然离去。

悉达多承受着爱而不得的痛苦，同时也想起少年时期的自己是怎样迫使父亲答应他出门苦修，让父亲心痛的情形。

他幡然醒悟，每个人都要独自走过自己的人生，在漫长的旅途中历经坎坷，承担zui过，痛饮苦酒，寻觅出路。

他不再与命运搏斗，不再与意志作对，而只是专注于眼前，用心感知当下的每一刻。

最后悉达多彻悟：审视世界、解释世界或藐视世界，或许是思想家的事。我唯一的事，是爱这个世界。不藐视世界，不憎恶世界和自己，怀抱爱、惊叹和敬畏，注视一切存在之物和我自己。

多年后，悉达多成为船夫，但朋友乔文达依然在修行，两人相见之时，乔文达想知道这些年，悉达多究竟都获得了什么智慧，希望通过悉达多的讲述，从中领悟出些什么。

但悉达多并没有满足朋友的愿望，因为他知道真正重要的东西，用语言是表达不出来的。

这让我想到《天道》里芮小丹的一句话：“只要不是我觉到、悟到的，你给不了我，给了我也拿不住。只有我自己觉到、悟到的，我才有可能做到，我能做到的才是我的。”

一句话说得很精辟：能说服一个人的，从来不是道理，而是南墙。能点醒一个人的，从来不是说教，而是磨难。

人教人教不会，事教人一次就够，实在不行就再来几次。

苦难是人生的实相，既然逃无可逃，不如迎面而上。

对强者来说，所有的经历都会变成精神财富，所有的失去都会以另一种方式回来。

心理学上有个效应，叫“巴纳姆效应”。

指的是人很容易被外界信息所干扰，习惯于用他人的眼光来审视自己而忽视最真实的自我。而自我知觉，就是不断摆脱外界的影响、了解自己内心的过程。

我们洞察别人的思想，吸收别人的思想，却没有内化为自己的思想。

最终追逐的就是别人的影子，思想成为他人的映射，却从来都不是我们自己。

这就是为什么很多人“听过很多道理，却依然过不好这一生”。

正如《悉达多》所说：大多数人仿佛一片落叶，在空中翻滚、飘摇，最后踉跄着归于尘土。极少数人如同天际之星，沿着固定的轨迹运行。没有风能动摇他，他内心自有律法和轨道。

真正的幸福，是能够按照自己的意愿去生活。

儿子离开后，悉达多也理解了当年的父亲，曾经父亲为他受苦，如今自己为儿子受苦，人生如同一场宿命般的轮回。

世事变迁，人生无常，而河水沉默不语，只是继续流淌，日日更新。

这之后，悉达多变得更坦然，更从容，也更慈悲，他学会了理解，学会了宽恕，放过了自己，也获得了心灵的救赎。

悉达多没有成为另一个世尊乔达摩，但他成为了真正意义上的自己。

他说：“知识可以分享，智慧无法分享，它可以被发现，被体验。智慧令人安详，智慧创造奇迹，但人们无法言说和传授智慧。”

你我的一生，何尝不是如此，年轻时无所顾忌，一心想要追寻自由，想从禁锢中解脱出去。

后来，你我不断试错，在经历中受挫、觉醒、成长。

你我带着遗憾，悔恨，痛苦过，绝望过，又挣扎着求生。

再回首，倘若没有那些过往经历，人生也是苍白的，空洞的。

所以，人生在世，不怕跌倒，跌倒后，能及时觉察，从失误中再度爬起来，就是勇士。

红尘历练，最终归来的还是那个少年，却已然是另一个少年。

你我终其一生，都是为了成为更好的自己，而不断奔忙，从熟悉的地方出走，带着对未知的好奇流浪、探索，也正是每一次义无反顾的出走、选择与经历，塑造了并成就了当下的自己。

《牧羊少年奇幻之旅》的作者20岁时，被父母送进了‘精神 病院’，前途难料。

后来，一本书拯救了他，让他走了出来，这本书就是黑塞的《悉达多》。

心理学三巨头之一的荣格更是赞叹：“读黑塞的书，像在暴风雨的深夜，看见灯塔。”

有很多读者坦言，这本书陪伴他们走出了人生的低谷，精神受到疗愈，不亚于一次心理治疗。