我想向大家提个问题。一位中国的个体户经营着小卖部，每日工作12小时，全年都不休息。而一位德国的个体户同样开小卖部，每天仅工作8小时，每年还有三个月的时间去环游世界。假定他们的寿命都是80岁，那么实际上他们真正能形成有效记忆的寿命，究竟哪一个更长呢？

大家有没有觉得时间过得越来越快了？自我来到城市至今差不多30年了，感觉就像眨眼之间。疫情初始时的恐慌与焦虑，好像就发生在昨天，可我却想不起2024年的年夜饭吃了些什么。从正月初五开工到现在，能够形成完整回忆的片段，不会超过几个小时。我们的时间似乎被压缩了，也就是说我们的生命实际上也被压缩了。

都说我们的平均寿命是七十多岁，要是除去没有记忆的睡眠时间，除去重复的吃饭、上厕所的时间，我们余下的时间基本上都耗费在，重复的机械性劳动上了。就像流水线上的工人，早上八点半加班到晚上12点，两只手重复着同样的动作数千遍，在此期间，他的大脑无法形成任何完整的思想，回到宿舍便倒头就睡，第二天起来又重复同样的工作。请问一年下来，除了工资卡上又多了一点钱之外，他能够回想起来的时光又有多少呢？如果这样的日子持续50年，等到65岁退休，在他的脑海里能够形成回忆的片段又能有多少呢？

都说人的一生是用来体验生活的，而体验就需要不同的场景。如果人的一生只是重复机械的劳动，那么等到临死的那一天，回想自己的一生，活过和没活过又有何区别呢？像我这样的70后，最大的已经55岁，最小的也有46岁了。再过50年，70后还能留在这个世界上的，应该是寥寥无几了。

我们这一代人五岁就能自己去买盐，六岁就能到沟里捉泥鳅，八岁就能帮父母种田，九岁的时候就收过油菜籽，十岁的时候就能挑水做饭。我们这代人买过几分钱一块的小白兔奶糖，吃过一毛钱的冰棍，背着小凳子走十里路去看过露天的电影，趴在门缝里看过隔壁家的黑白电视机，偷过别人家的西瓜，拔过别人家的萝卜。小时候看着走街串巷的货郎，想买一串糖葫芦却买不起。现在手机屏幕里的商品琳琅满目，却不知道买什么才能换来快乐。记得小时候经常哭，也经常笑，长大了很长时间不哭了，可上一次笑是什么时候，早就记不得了。小时候一根橡皮筋就能把好多小伙伴聚在一起，长大了看到谁都有点不放心。小时候做梦都想快点长大，长大了却发现成年人的世界并不比小时候美好，我们终于熬到了小时候梦寐以求的年纪，却没有实现小时候的任何一个梦想。如今人到中年，回顾自己的前半生，居然发现能够形成记忆的只有18岁之前的孩童时代，踏入社会后至今几十年的光阴，就好像视频被删减了，又好像电影被快进了，唯一能记得的除了工作挣钱，似乎也只剩下工作挣钱了。

夜深人静的时候，我问自己，到底是谁偷走了我们的生命？是我工作过的老板吗？是我服务过的客户吗？好像都不是。是贪欲，是贪婪，是对金钱物质的永不满足。现在的社会就像一个深不见底的陷阱，资本在前面放了诱饵，又在后面挥着鞭子驱赶。我们几乎所有人都掉进了资本的圈套。是资本利用报纸、电视、自媒体等所有能想到的营销手段，为我们编织了一个永远无法醒来的梦。资本用梦境换走了我们的时间和生命，我们早已不是自己的主人，我们成了资本完成资本积累的消耗品。