当深夜的寂静笼罩校园，凌晨3点的钟声悄然敲响，我仍在批改着第1894本作业。
保温杯内，枸杞与菊花在热水中翩然起舞，纠缠不清。这已是我站上这三尺讲台的第十三个年头，黄州路上的风霜雨雪，早已将我磨砺得更加坚韧。
而我手中的教案，那些朱砂红的批注，在时间的长河里，渐渐褪色成了铅笔勾勒的淡影。
走廊尽头，传来孩子们清脆的问候，“老师早上好！”这童声如晨曦中的清风，拂过我口袋中震动的手机。
那是家长群里，关于那个总将“休”误写成“体”的孩子的消息。他正捧着寒假作业，一路小跑而来，作业本封面那句歪歪扭扭的“欲把西湖比西子”，像是锋利的针，轻轻刺痛了我的眼眸。
我恍然明白，原来早在千年之前，苏轼在写下“长恨此身非我有”时，便已为后世如我这般疲惫的教师，预留了共鸣的注脚。
✎寻觅新生的绿意在黄州路上，我经历了无数的风雨。
批改到第四十二本《我的春节》时，我手腕上的腱鞘囊肿仿佛在无声抗议，传来阵阵隐痛。
相似的题材，雷同的错误，甚至家长代笔的笔迹都惊人地一致。
可文宇的作业本映入眼帘，这个总爱在听写时涂鸦坦克的男孩，竟用火柴人演绎了一场生动的《水调歌头》：宇宙飞船替代了“明月几时有”，可乐喷泉则化作了“把酒问青天”。
在那些稚嫩的对话框里，苏轼手捧汉堡，对着婵娟笑道：“此事古难全，薯条要趁热。”这一幕，让我想起了元丰三年的那个除夕，苏轼在雪堂中，望着孩子们嬉戏不眠，写下“儿童强不睡，相守夜欢哗”。
那些喧闹的孩童身影，与教室里后排偷偷传递零食的“小淘气”们重叠，仿佛穿越了时空。
十三年教学生涯的磨砺，在这一刻被火柴人的创意所戳破——教育的真谛，或许正是跳出标准答案的束缚，去捕捉那些如飞鸿踏雪般稍纵即逝的灵感火花。
✎在风雨中拾取诗意正当我处理本学期第五起“三八线争端”时，走廊的广播里突然响起了《定风波》的旋律。
“莫听穿林打叶声”的吟诵，与孩子们的哭闹声交织在一起，却奇迹般地让两个红着眼眶的孩子安静了下来。
“老师，苏轼是不是也和人吵过架？”丽萱抽噎着问，鼻涕泡在“一蓑烟雨任平生”的晨读声中炸开。
这场景，让我想起了三年前那个暴雨倾盆的日子，家长因座位问题在办公室争执不休。窗外，玉兰花瓣正随风飘落，落在《寒食帖》的临摹本上，墨迹洇开，如同“空庖煮寒菜”的无奈写照。
岁月流转，热血教师或许已渐渐变得“佛系”，但孩子们总能在不经意间，用他们的纯真与创意，为我们带来惊喜。
去年教师节，我收到已经读高中的小婷的来信，信封里滑落出她改编的《定风波》：“莫听作业翻页声，何妨偷吃小零食。校服短袖比铠甲，谁怕？三年不过眨眼间。”孩子稚嫩的词句，让我更加深刻地理解了教育的本质——我们播撒的，不仅仅是知识的种子，更是让生命保持诗意的可能。
✎疲惫中点燃微光当家长群里再次弹出关于“升学焦虑”的讨论时，我正沉浸于《渡海帖》的临摹之中。“苦雨终风也解晴”的“晴”字墨迹未干，手机屏幕已被补习班的广告信息淹没。
此刻，我仿佛看到了绍圣四年的那个夏夜，苏轼在儋州的草庐中，耐心地教黎童识字，将“鸠”字画成了一只憨态可掬的胖鸟。
这份跨越千年的教育情怀，此刻正映照在我批改听写本的深夜。
那个总把“武”字多加一撇的男孩，在纠错本的封面上，画了一位持戟的武士，旁边注解道：“老师，我让士兵举着红旗，这样就不会写错了。”
上周的“橡皮失窃案”，最终演变成了一场别开生面的诗歌创作会。
当事人在橡皮背面，用修改液绘出了彩虹桥，并题写：“回首向来萧瑟处，归去，共用一块橡皮。”这份天真无邪的和解，比任何教育理论都更接近“也无风雨也无晴”的豁达与宁静。
这些年，送走了几届毕业生，早已学会了用“平安健康”替代“前程似锦”的祝福。但总有一些东西，在悄然生长。
结语放学的铃声响起，玉兰花瓣随风飘落，如同九百年前那场“故烧高烛照红妆”的海棠雨。
走廊尽头，新贴的《定风波》手抄报上，“山头斜照却相迎”的“迎”字，虽然少写了一横，却巧妙地添上了一轮胖乎乎的太阳。
或许，东坡先生早已洞悉，教育从来不是一道精准的算术题，而是一片允许“一蓑烟雨”中绽放出千姿百态春天的广阔天地。
锁门之际，我突然发现窗台多一瓶水，枯枝配彩吸，显眼异常。
如今，站在黄州路的尽头，我回望这十年的教育生涯，心中充满了感慨:我虽然平凡，疲倦，但是一直站在一线，继续为当下的孩子教授自己所学所知！
